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Orchestre Titanic

(op]

arcours
tteur en scene:
Laurent Crovella

« Depuis l'origine de la compagnie
_ dix ans, je n‘ai porté a la scéne que
des ceuvres d'auteurs contemporains. Et non seule-
ment ils sont contemporains, mais vivants! D'ou vient
cet entétement monomaniaque ? Comment expliquer
ce go(t de faire entendre la langue de ces auteurs, pour
la plupart peu connus du public?

Pour tenter d’expliquer ce choix, sans doute faut-il
remonter a 'origine de ma rencontre avec le théatre.
Je viens d'une petite ville ot il n'y avait pas de théatre.
Les lieux de culture les plus proches étaient a

45 kilométres de mon domicile. J'ai vu mon premier
spectacle professionnel au lycée, en terminale. Il n'y
avait pas d'option théatre ni méme de club théatre
dans les établissements que j'ai fréquentés. Je faisais
donc partie, sans le savoir, de ceux que I'on appelle
aujourd’hui les « spectateurs empéchés » (curieuse
manie de notre temps de ranger les spectateurs en
catégories. Jusqu’a ceux qui s’'ignorent comme tels).
Empéchés par la distance, par I'absence de relais...
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Mais il se trouve que lorsque j'ai eu 14 ans, mes parents
m’ont offert un nouveau lit, dans lequel, comble du
luxe et de la nouveauté, se trouvait une radio incorpo-
rée! Et c’est grace a cette radio que j'ai découvert

le théatre. C’était 'époque (début des années 80)
ou France Inter diffusait chaque soir de la semaine
sur ses ondes « Les Dramatiques de minuit ».

Ces dramatiques étaient des piéces radiophoniques
d’environ 30 minutes. J’avais donc rendez-vous,
aprés I'émission «Le Pop club » de José Artur et les
informations de 23h, avec le théatre par |'intermé-
diaire de la radio. Il était hors de question de rater
le rendez-vous. On y entendait, entre autres, des
textes de Philippe Minyana, Enzo Cormann, les voix
de Michel Piccoli, Michel Bouquet... La encore
j'ignorais tout de chacun d’eux.

-urieuse rencontre que celle du
radio. A l'origine, pour moi, le théatre,
ce sont des mots dans la nuit. Des petites piéces,
certaines réalistes, d'autres fantastiques, facétieuses
ou tragiques qui avaient toutes un point commun:
elles s’inscrivaient dans le méme temps que celui
de l'auditeur. La multiplicité des auteurs qui écrivaient
pour Les « Dramatiques » garantissait la diversité
des genres, des styles, des formes....
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-n quelque sorte, ma découverte
e rencontre a la Monsieur Jourdain

qui aurait eu une radio a portée d'oreilles!

e cette « formation » initiale impro-
-e, il m’est resté la nécessité de
retrouver ce rendez-vous avec les histoires et leurs
auteurs. J'ai remplacé I'écoute de pieces radio-
phoniques par la lecture de textes de théatre. J'ai
remplacé mon rendez-vous avec la radio par mon
rendez-vous avec les textes. C’est tout naturellement,
comme une évidence, par « effet de passerelle »,
que je me suis dirigé vers les auteurs d'aujourd’hui.
Je ne pense pas que les auteurs, les poétes d'aujour-
d’hui soient en mesure de répondre aux questions qui
agitent notre époque. Mais je sens, de facon parfois
trouble et confuse, qu’ils sont en mesure de poser
les bonnes questions. Ce qui m’intéresse avant tout,
c’'est comment ces auteurs, eux qui partagent
le méme monde que nous, le décrivent? Comment
le percoivent-ils, la, maintenant? Je trouve étonnante
et fascinante I'idée que, au moment ou j'écris ces lignes
et ou vous étes en train de les lire, de nombreux
auteurs sont derriére leur clavier ou leur stylo. lls nous
parlent de notre monde, de notre temps, de ce que
nous sommes ou imaginons étre.

(o]



«Le Chemin des passes dangereuses », M.M Bouchard,
création 2009. © Michel Nicolas




-our moi, le mystére le plus fasci-
st celui de notre perception du
temps. Comment expliquer cette curieuse alchimie
de la temporalité de la représentation ? Comment

se fait-il qu’un spectacle d'une heure puisse nous
sembler une éternité et un autre, d'une durée mara-
thonienne, passer a la vitesse de |'éclair ?

Cette perception de la durée d'un spectacle n'est
pas liée a I'auteur et a son époque. Quelle que soit
I'ceuvre portée a la scéne, le théatre est inscrit dans
le présent. Du reste, on parle de représentation.

Il s’agira donc, soir aprés soir, de re-présenter, c’est
a dire de rendre présent la rencontre d'une commu-
nauté (le public) avec une autre (les acteurs). [l me
semble que le moment de la représentation est celui
ou il est possible de «dilater», d'étirer, de rendre
sensible le présent.

_Combien de temps dure le présent?
a chercher des synonymes au mot

« présent ». Le résultat de ma recherche est édifiant:
on trouve actuel, contemporain, moderne, neuf,
nouveau. On saisit bien, a la lecture de cette énumé-
ration, combien ces synonymes s’éloignent vite

d’une perception sensible du présent. Temps impal-
pable, qui nous échappe sans cesse. A peine nommé,
le présent se transforme, il devient un autre temps:
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le passé. Je crois que le théatre est le lieu ou le
présent, cet espace d'un instant, est le plus percepti-
ble. L'acteur, par I'intermédiaire du poéte, est un
passeur de présent.

Porter a la scéne des auteurs contemporains vivants
pourrait étre une fagon de rapprocher davantage

le temps de la représentation de celui de I'écriture.
Mais je ne crois pas que le neuf, la nouveauté, soit
une valeur supérieure a ce qui existe déja et qui a fait
ses preuves. Je comprends tout a fait le plaisir que
I’on peut prendre a porter a la scéne des auteurs
classiques. J'ai d'ailleurs commencé mon chemin
professionnel (comme assistant de mise en scéne)
avec Euripide et Aristophane.

[l'y a, me semble-t-il, une responsabilité plus grande
a mettre en scéne le texte d’'un auteur contemporain
vivant. D'abord parce qu’il a le droit de vous «engueu-
ler» a l'issue de la représentation si vous avez
massacré son texte. Mais il peut aussi vous accom-
pagner dans la construction du spectacle. On peut
alors établir un dialogue entre I'acte de mettre en
scene et celui d'écrire. Confronter I'écriture du texte
directement a celle du plateau.

Lorsque j'ai mis en scéne « Le Chemin des passes
dangereuses » du Québécois Michel Marc Bouchard
en 2009, I'auteur était venu de Montréal pour assister

a la premiére représentation.



« La petite trilogie Keene », D. Keene, création 2013
© Michel Nicolas
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Je me souviens combien I'équipe était fiere et hono-
rée de sa venue. |l était arrivé trois jours avant la
premiere. Qu'allions-nous faire de lui? Nous étions
au moment fatidique ou le spectacle prend forme,
s’'approche de ce qu’il va devenir. Instant fragile et
incertain. Comme il aurait été pour le moins cavalier
de I'envoyer attendre le jour de la premiére a son hotel
entre un plateau repas et les informations télévisées,
nous l'invitons a un filage (c’est-a-dire un enchainement
du spectacle sans la présence du public). Ce fut une
catastrophe, un de mes pires souvenirs: la réalisation
d’un cauchemar éveillé. Les acteurs ont enchainé
avec dextérité plusieurs trous de mémoire, le rythme
était calamiteux et pour couronner le tout il y eut

de nombreuses erreurs de régies (effets lumiéres
en retard, son envoyé au mauvais moment...)

Quant a moi, je m’enfongais dans mon siége a mesure
que le spectacle se déroulait. Si le sol avait pu
s’ouvrir et m’engloutir, je crois que j'en aurais été sou-
lagé. A Iissue du filage, les acteurs ne savaient

pas s'ils devaient esquisser un salut ou partir le plus
rapidement possible s’enfermer dans la loge et,
pour ma part, j'osais a peine croiser le regard de
Michel Marc. C’est lui, habitué qu'’il était de ce genre
d’exercice, qui vint a ma rencontre. Tout sourire

il me dit: « T'inquiéte pas, on fait le méme métier ».
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[l n"avait pas vu la méme catastrophe que nous.

[l'y eut ensuite une discussion sur la piéce et ce qu'il
avait vu. Nous échangions alors sur la structure

du spectacle et les choses qui pouvaient ou devaient
encore bouger. Puis il y eut deux jours de travail
intense avec toute I'équipe. Le soir de la premiére,
le spectacle fut accueilli trés chaleureusement et je vis,
au premier balcon du théatre, les joues de Michel
Marc rougir Iégerement de plaisir.

Cette rencontre entre une équipe artistique, le public
et un auteur est pour moi un accomplissement de

ce travail de création, de cette réunion du présent,
de nos présents.

_Du reste, le prochain projet de
mpagnie, qui fonctionnera comme
un diptyque avec « Orchestre Titanic », sera la mise
en scéne d'un texte en cours d’écriture du jeune
auteur britannique Matt Hartley, traduit par Séverine
Magois. Ce texte se batira en allers-retours avec
les acteurs. Du texte a la scéne et de la scéne vers
le texte. Ce pourrait étre alors I'accomplissement
de cette tentative de réduire le temps qui sépare
I'écriture de la construction d’un spectacle. Ensuite,
qui sait, sera peut-étre venu le temps de s’attacher
aux auteurs classiques. »



16 Orchestre Titanic

-e choix de mettre en scéne le texte
ujours lié a un choc de lecture.

Une sorte de choc émotionnel. Je lis un texte et, tout
a coup, quelque chose dépasse la simple relation

de lecteur a une ceuvre, la sensation d’étre happé
par |'écriture, d'étre embarqué par I'ceuvre, sorti du

réel. Mon choix de porter a la scéne une piece est
donc d’emblée un choix instinctif et irrationnel.

Aprés dix ans de travail au sein de la compagnie,
j'ai eu la sensation qu’un cycle venait de se terminer.
Je me suis demandé quel était le lien entre nos
créations. Je me suis rendu compte que j'ai beaucoup
travaillé sur les relations au sein de la famille. La famille
comme territoire de secrets ou de fractures. Comme
reflet intime de notre société. Il y avait ici la volonté
de dessiner les contours d’'un théatre du sensible

ou le spectateur pourrait se reconnaitre. Une sorte
de « théatre miroir ».

Bien s, je sais que la notion de miroir n’est pas tout

a fait juste. Le théatre ne peut pas lutter avec la
réalité, il serait perdant a coup sir. La scéne est un
morceau de réel arraché a la terre. Avec la création

d’ « Orchestre Titanic », je cherche a explorer une autre
facette de ce miroir tendu. Il s’agira ici d’un miroir
déformant et grossissant. Si nos précédents specta-
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cles cherchaient a affiner les traits et les silhouettes
des personnages créant une sorte d'épure, pour

« Orchestre », il s'agira de chercher le trop plein,
I'exces, le baroque. Les personnages de Boytchev
m’apparaissent comme les figures d'une fable.

La piece oscille entre la farce et la fable métaphysique.
C’est un théatre de situations improbables qui,
derriére le masque du grotesque et de I'exces, révele
la solitude des étres et la fragilité de notre humaine
condition.

Et puis je me suis demandé si, au fond, on ne met pas
en scéne toujours le méme spectacle. Je crois avoir
des obsessions qui reviennent d'un spectacle a l'autre:
la place de l'individu dans le groupe, la perte et
I'isolement. Pour ce spectacle, davantage que |'idée
de rupture, je cherche a défricher un nouveau terri-
toire, celui de la comédie. Territoire sur lequel nous
avons trés peu navigué jusqu’a présent. D ailleurs,
Boytchev donne comme sous-titre a sa piéce:

« Comédie fatale ». C’est une sorte d’'oxymore, de para-
doxe. C'est cela qui m’intéresse ici: travailler sur

la ligne de faille ou se rencontrent et se percutent la
farce et la tragédie.



«Moulins a paroles », A.Bennett, création 2011
© Michel Nicolas
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arcours d'un
“Hristo Boytchev

risto Boytchev est né en Bulgarie
- en mécanique dans une usine de
province, il écrit la premiére version de « Cette chose-
la» en 1981. Le succeés de la piece en 1984 sera grand
et inattendu, et pousse le jeune auteur a s’inscrire aux
cours de '’Académie nationale de théatre et de ciné-
ma. La piece sera créée a plus de quarante reprises
en Bulgarie et a travers toute I'Europe et fera I'objet
d’un film. Hristo Boytchev est élu dramaturge de I'année
en 1989.

A partir de 1990, il participe régulierement a I'une
des plus célebres émissions de satire politique a la
télévision bulgare, puis réalise sa propre émission.
[l est candidat a I'élection présidentielle de 1996

et utilise son temps d'antenne pour de nouvelles
satires, qui lui permettent de remporter 2% des votes.
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2001
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Ecriture de la piéce «Le Colonel
Oiseau. » La piéce sera créée dans
une trentaine de pays notamment

a la Biennale de Bonn, au Thééatre
de Poche de Bruxelles, au Gate
Theater de Londres.

Il recoit des mains de Harold Pinter
le prix de la meilleure piece du con-
cours international du British Council.
[l obtient également le prix Enrico
Maria Salemo a Rome. En France,
«Le Colonel Oiseau », traduit par
lana-Maria Dontcheva, est publié
chez Actes-Sud et mis en scéne
par Didier Bezace (avec entre autres
Jacques Bonnaffé, au Festival
d’Avignon puis au Théatre de

la Commune a Aubervilliers en 1999).

Ecriture d’'« Orchestre Titanic ».

Ses textes sont publiés a la Maison
des Belles Lettres, dans le cahier de
la Maison Antoine Vitez. L'ensemble
des textes de Hristo Boytchev est
désormais disponible aux éditions
L'Espace d'un instant.
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2006

2008

Orchestre Titanic

La traduction d’« Orchestre Titanic »

soutenue par la Maison Antoine Vitez
obtient le prix de la piéce étrangére

du Centre national du Théatre.

De nombreuses lectures de I'ceuvre
de Boytchev seront données au
Petit Odéon-Théatre de I'Europe,

a la Cité internationale, au Théatre
du Rond-Point, au Théatre des
deux rives a Rouen.

Création d’« Orchestre Titanic »
lors du Festival Gare Au Théatre
par Mustapha Aouar.

Hristo Boytchev est aujourd’hui
I'auteur d'une dizaine de pieces qui
ont été créées plus d'une centaine
de fois dans une trentaine de pays
en Europe, en Amérique, en Asie
et en Océanie.



Hristo Boytchev
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Interview

de'Boyichev
...) Pour moi, le plus important, c’est
e complique, c’est quand je dois

trouver les personnages. Il faut trouver les figures qui
vont exprimer |'idée de départ, qui vont la rendre
attractive. Il arrive aussi que le personnage améne
I'idée. Dans ce cas, cela facilite considérablement
les choses, puisque le personnage est déja tout trouvé
avant méme de commencer a y penser. Je com-
mence par imaginer le personnage physiquement.
L'apparence du personnage détermine pour moi

sa psychologie. Puis je vais a la péche - si on peut
dire: il m'arrive d’utiliser des répliques entiéres,
entendues et captées au hasard de la vie, autour
de moi. Souvent, pour construire un personnage,

on puise dans l'univers de plusieurs personnes qu’on
connait véritablement dans la vie. De trois personnes,
on fait un personnage.

videmment, apres, lors de la
-ce, le personnage n'a rien a voir
avec ce que j'ai imaginé au départ. En réalité,
sur scéne, l'apparence de I'acteur importe peu pour




25 CDE 14/15

la construction du personnage, en ce sens que tous
types de physiques d’acteurs (ou presque) peuvent
habiller un personnage, du moment que le personnage
est psychologiquement bati de maniere cohérente
par la mise en scéne. Le metteur en scéne, lui, fait

le chemin inverse. D'un personnage psychologique,
il crée un personnage physique qui sort de son
imaginaire a lui et c’est bien pour ¢a que, la plupart
du temps, le personnage créé ne concorde pas
avec le personnage imaginé au départ par |'auteur.
Le chemin inverse ne mene pas forcément au point
de départ.

...) Le plus important, c’est que
-oire que le personnage existe
vraiment, qu’il puisse se I'approprier. Si c’est le cas,

il trouvera le langage physique et visuel qu’il faut
pour lI'exprimer. S’il n'y croit pas, il va souffrir,

et le spectacle sera fini qu’il cherchera encore ce
qu’il doit incarner. Il n"aura fait que dire les répliques.
Je préfére qu’un personnage soit trés éloigné de ce
que j'ai imaginé au départ, mais qu'il existe vraiment,
qu’il soit cohérent.

...) Jessaie d’écrire le moins méta-
ssible. Je pense que les métaphores

ne sont pas du devoir de I'auteur, mais du metteur
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en scene. Si ce que j'écris traduit la vie, on peut tou-
jours y greffer une métaphore aprés. A mes débuts,
cette idée de métaphore était a la mode. Aujourd’hui,
je cherche a écrire des choses concreétes. Je veux
d’abord fabriquer une colonne vertébrale, d'ou décou-
lerait ensuite I'action. Je veux que quelque chose

se passe, ¢ca me semble étre le plus important. Apreés,
que cette action soit habillée de métaphores ou
autres figures de style, ca m’intéresse moins, je laisse
ca a la mise en scéne. En tous cas, je ne cherche
pas une unité de style. |l m’est arrivé d'écrire dans
un genre particulier, par exemple du cabaret. Mais
quand je me mets a écrire une piéce, je n‘ai qu'une
seule préoccupation: raconter quelque chose.

_...) C’est Shakespeare qui I'a dit -
st un théatre. C’est peut-étre ce
qu’il voulait dire justement, que tout est une illusion.
Le seul lien nécessaire a la réalité, c’est celui qui fait
que les gens s’intéressent a I'histoire racontée.

Du moment que le spectateur te croit, il te suivra ou
tu veux et tu peux le mener n‘importe ou.

...) Le titre de ma derniére piéce
oire mais elle devrait s'appeler

«'Orchestre du Titanic ».
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La aussi, il y a une figure principale qui méne les
autres. Il s'agit d’un groupe d’alcooliques, SDF,
parmi lesquels apparait un nouvel alcoolique.

Il se met a leur faire des tours de magie, a sortir
des ceufs de sa bouche et Dieu sait quoi encore...
Mais il parvient a donner un sens a l'existence
des autres alcooliques. Mener les gens vers une
sortie, méme dans l'illusion. Je sens que je nen

ai pas encore fini avec ce sujet.

Pourquoi ce titre ? Il parait que dix minutes apres
que le bateau avait sombré, on entendait encore
la musique... »

(in Les petits cahiers de La Commune Aubervilliers.
Parution saison 1999/2000 lors de la création de
«Le Colonel Oiseau» mis en scéne par Didier Bezace.)



Gravure d’époque.
Naufrage du Titanic le 15 avril 1912 a 2h20.
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A la premiére lecture du texte de
-venu un vif souvenir de spectateur.
Un de ces moments, rares, ou le théatre semble vous
extirper de I'espace et du temps. J'avais vu l'intégrale
de «La Servante » d’Olivier Py. Je savais que le spec-
tacle devait durer 24 heures et je pensais assister aux
premiéres heures de la piéce et puis quitter le spec-
tacle au moment ou la fatigue me gagnerait, ne me
sentant pas I'ame d’un spectateur marathonien.

ais au bout de quelques heures,
”ait rompu, la sensation étrange
et jubilatoire d'avoir franchi une frontiére invisible, d'étre
le spectateur halluciné et perpétuel d’'une comédie
humaine exposée a nos yeux. J'avais éprouvé, vissé
a mon fauteuil, I'expérience de la rencontre entre
la fiction et le réel. Le réel était bel et bien sur le plateau
et la fiction au-dela des murs du théatre.
[I'y avait, dans les cintres, une enseigne lumineuse
sur laquelle était écrit « ¢a ne finira jamais ». Je crois
me souvenir que c’était également la premiére phrase
du spectacle. A la fin de «La Servante », le noir se
faisait sur le plateau pour signifier la fin du spectacle.
L'enseigne lumineuse restait allumée, seule, quelque
temps puis s'éteignait brusquement. Apres 24 heures
de spectacle, j'avais eu la naiveté de croire que le
spectacle ne finirait jamais. Une fois I'enseigne éteinte,
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je percus violemment que «¢a finit toujours», que le
théatre reste I'endroit de l'illusion le plus palpable
qu’il me soit donné de connaitre. Le lieu ou la fiction
et le réel se frolent de trés prés. Sile théatre est
assurément l'espace du mensonge, du faux-semblant,
il se doit de flirter au plus prés avec notre perception
du réel.

La découverte du texte de Boytchev a été pour moi
comme la découverte d'un palimpseste. C'est a dire
un texte en dessous duquel se cache de nombreux
autres. Comme si derriére le texte de |'auteur bulgare
apparaissaient mes souvenirs de spectateur de

« La Servante » mais aussi le souvenir de mes premié-
res lectures fondatrices de théatre. A la lecture

d’« Orchestre Titanic », on peut penser a « En atten-
dant Godot » de Beckett, « La vie est un songe »

de Caldéron ou encore « La force de I'habitude »

de Thomas Bernhard, « Chacun sa vérité » de Pirandello
ou certaines des piéces de magie de Shakespeare.
C’est comme si cette ceuvre était en résonance
directe avec de nombreux chocs esthétiques qui m’ont
amené a choisir ce chemin de théatre sur lequel

je me suis engagé. C’est sans doute parce qu’elle
contient ces nombreuses résonances, que la piece
est tout a fait singuliére.
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es citations sont présentes en
-ne toile de fond. Cette accumula-
tion de références théatrales, philosophiques et
littéraires expriment pour moi la perte. Les quatre
personnages vivent dans cette gare désaffectée
depuis longtemps. Ils ont sans doute été éjectés
d’un train en marche. lls sont ensemble malgré eux.
lls forment une micro-société enlisée. Ce sont des
humains en friche. Au début de la piece, le personnage
de Méto ramasse des partitions de musique au
milieu des détritus qui jonchent le quai de la gare.
[I'lit le nom des compositeurs: Beethoven, Bach puis
les déchire. C’est la premiére action de la piéce.
A mon sens elle symbolise, a elle seule, I'état de
manque des personnages. Leur mémoire est trouée.
Du monde ancien, de ce gu'ils ont été, il ne reste
a peu prés rien. lls n‘ont plus que de lointaines
références, enfouies. lls sont devenus des étres sans
culture. Et devenus des étres sans culture, ils sont
donc sans point commun. La culture symbole de lien
et de connaissance s’est absentée. Ce qui les unit
est bien maigre: la nécessité de se saouler et I'espoir
qu’un train s’arréte. Si un train venait a s'arréter
ils pourraient se séparer dans la minute qui suivrait
ce départ.
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es références littéraires qui traver-
-sent comme un kaléidoscope,
puzzle d’un autre monde. Lorsqu’Hari arrive dans cette
gare du bout du monde, il ne tarde pas a prendre
le pouvoir. Ce n‘est pas tant par ses tours de magie
que par ses connaissances qu'’il réussit aisément
a s'imposer. Au-dela de ses illusions, il posséde
la connaissance et la parole. Ilagit comme une sorte
de tribun qui manipule et dépouille ses auditeurs.
Au fond, Harry se révele étre un dés-illusionniste bien
davantage qu’un illusionniste. Il révéle le manque,
le vide des autres personnages et leur absence de
culture commune.



Samuel Beckett



Shakespeare
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a piece peut étre lue dans un
-hique et historique. Cette lecture
est tout a fait envisageable. En effet, elle a été
écrite un peu plus de dix ans apres la chute du mur
de Berlin. La Bulgarie frappe alors a la porte de
I’'Europe. Les Bulgares sont en attente et le train
de I'Europe ne semble pas décidé a leur faire partager
son essor économique et son développement.

-i cette lecture est tout a fait vrai-
emble aujourd’hui dépassée.

Les frontieres du monde ont évolué et c’est désormais
I'Europe entiére qui semble attendre sur le quai.

La lecture de la piéce dépasse alors les frontiéres

et les préoccupations des pays de I'ex-bloc soviétique.
[l ne semble pas judicieux d’inscrire la piéce dans

les profondeurs de ce que I'on pourrait appeler I'ame
slave. Evidemment la piéce a été écrite par un auteur
bulgare mais il ne s'agira pas de I'inscrire dans une
époque révolue et une esthétique grisatre de type
post-communiste. Il semble au contraire qu’il faille
mettre en avant la clairvoyance de cette piéce dans
un aujourd’hui et maintenant.

Ce qui est commun entre une lecture historique

et universelle, ce sont les questions de I'exclusion
et de la prise du pouvoir. Les trains qui passent

sans jamais s’arréter sont pour moi une allégorie
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d’une société lancée a vive allure. Dans un monde
ou il faut étre de plus en plus performant, qu’advient-il
de ceux qui ne sont pas dans le train ? Qu’advient-il
de ceux qui restent a quai? Lillusion est-elle la seule
réponse a |'inacceptable ?

D’autre part, la prise de pouvoir d'Harry interroge
sur la nécessité humaine de croire a quelque chose.
Une société, aussi faible soit-elle et peut-étre
méme davantage lorsqu’elle est en état de fragilité,

a besoin de croire a quelque chose ou quelqu’un.
Comment ne pas penser a la montée des extrémismes
de tous bords ?



Orchestre Titanic © Léo Puel
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Harry Oui. Vous disparaitrez parce que
vous étes les élus. C’est vous
que j'ai cherchés depuis une éternité
et je vous ai trouvés. Et je vous
conduirai la-bas, dans les espaces
infinis de I'esprit.

ax Weber
s charisme la qualité extraordinaire

(a l'origine déterminée de fagon magique tant chez
les prophétes et les sages, thérapeutes ou juristes,
que chez les chefs des peuples chasseurs et les
héros guerriers) d'un personnage qui est considéré
comme doué de forces et de qualités surnaturelles
ou surhumaines, ou au moins spécifiquement extra-
quotidiennes qui ne sont pas accessibles a tous,

ou comme envoyé par Dieu, ou comme exemplaire,
et qui pour cette raison est considéré (gewertet)
comme «chef». »
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Harry Ca n’existe pas. Le monde entier
est un Titanic et nous en sommes
les passagers. L'illusion est la seule
fuite possible.

enri Bergson
pas d’'une ére de la magie a laquelle

aurait succédé celle de la science. Disons que
science et magie sont également naturelles, qu’elles
ont toujours coexisté, que notre science est énor-
mément plus vaste que celle de nos lointains ancétres,
mais que ceux-ci devaient étre beaucoup moins
magiciens que les non-civilisés d'aujourd’hui. Nous
sommes restés, au fond, ce qu’ils étaient. Refoulée
par la science, l'inclination a la magie subsiste et attend
son heure. Que |'attention a la science se laisse un
moment distraire, aussitot la magie fait irruption dans
notre société civilisée, elle profite du plus léger
sommeil, pour satisfaire dans un réve, le désir réprimé
pendant la veille. »
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Doko S'il boit régulierement il ne va pas
mourir, I'alcool est un désinfectant.
Métho [l va mourir.
Doko [l ne va pas mourir.
Métho [l ne mourra peut-étre pas mais
il ne peut pas arréter un train.
Doko Il peut.
Métho Il ne peut pas.
Lubka S’il a de quoi boire il peut le faire.

arguerite Duras
n dieu. Ce vide qu’on découvre

un jour d’adolescence rien ne peut faire qu’il n‘a
jamais eu lieu. L'alcool a été fait pour supporter
le vide de l'univers, le balancement des planeétes,
leur rotation imperturbable dans I'espace, leur
silencieuse indifférence a I'endroit de votre douleur.
L'homme qui boit est un homme interplanétaire.
C’est dans un espace interplanétaire qu’il se meut.
C’est la qu’il guette. L'alcool ne console en rien,

il ne meuble pas les espaces psychologiques de
I'individu, il ne remplace pas le manque de Dieu.

[l ne console pas I'homme. C’est le contraire, I'alcool
conforte 'homme dans sa folie, il le transporte
dans les régions souveraines ou il est le maitre de
sa destinée. »
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Métho Et qu’il va nous sortir d'affaire,
tu crois que c’est vrai ? Jamais on
ne s’en sortira. Je suis embourbé
jusqu’au cou, je n'ai méme plus envie
de vivre.

DCURUSemEnY io SO, axolu
le SDF, exclu parmi les exclus,

se révele a l'analyse, au contraire, tout ce qu'il y

a de plus inclus. Il occupe position et fonction dans
la société. Il joue sur la scéne du théatre social un
double role essentiel. Celui de la victime sacrificielle.
Et celui du contre-exemple. Il est la moderne version
du corps des suppliciés pourrissant jadis en place
de Greve. L'incontournable démonstration du prix
de la transgression. Que I'on s’attarde. Que l'on
contemple. Que I'on médite. Et qu’on se le dise...
Que I'on ne s’y trompe pas. La souffrance des
pauvres et des fous est organisée, mise en scéne,
et nécessaire. L'ordre social est a ce prix. »
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Ma premiere vision de la piece a été
-ve celle d’un glissement. La sensa-
tion d’une évolution implacable du plein vers le vide.
Le plein d'abord par la scénographie. Un quai de
gare et sa facade, des déchets au sol, des personna-
ges en errance. |l me semble important de donner
une vision de I'espace que I'on puisse reconnaitre
au premier coup d’ceil. Qu’il n’y ait pas de doute sur
le lieu ou ils évoluent. Je crois que pour croire a
Iillusion il faut d’abord présenter une image claire.

ais si on reconnait le lieu d’emblée,
_;/rltant de donner des indices de
I'étrangeté. J'ai donc proposé cette piste a Gérard
Puel (le scénographe du spectacle). Comme point
de départ un lieu identifiable immédiatement mais
portant quelques signes d'étrangeté.
En ce qui concerne le vide, il devrait apparaitre a
la fin, de fagon brutale, comme un couperet. On
basculerait alors vers un espace vide, sorte d'espace
mental. Dés l'ouverture de la derniere scéne, Doko
reste seul, non disparu. C’est alors la fin de la farce.
On pourrait dire: «finita la commedia!». On peut
penser a cette phrase d'« En attendant Godot »:
« Elles accouchent sur des tombes ». Lillusion incarnée
par Hari a permis la disparition de tous les personna-
ges. Sont-ils partis vers un ailleurs salvateur?
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Vers la mort? Boytchev laisse avec habileté ces ques-
tions sans réponse. Doko reste seul, tragiquement
seul, condamné a rester la, condamné a vivre. C’est
ici que la farce devient singuliérement tragique et
cruelle. Une fois l'illusion envolée il reste la réalité
a affronter. Doko ne peut plus se réfugier dans le passé,
dans l'illusion. Le réel revient et s'impose de toute

sa violence. Le miroir se rompt. Doko n’a plus d'échap-
patoire, il doit affronter la réalité brutale de son exis-
tence et qui sait, tenter de devenir lucide ? Boytchev
acheéve sa piéce sur quelques questions laissées,
elles aussi, sans réponses. Est-ce que Doko a tout
inventé ? S’est-il inventé toute cette histoire ? Les
autres personnages étaient-ils dans son imagination ?
Mais il demeure, au début de la création, quelque
chose que je n‘arrive pas a définir, une part d’irrésolu,
une part de mystére. Ces premiéres visions sont

des intuitions que le plateau ne devrait pas manquer
de contredire.

C’est du plateau que les réponses devraient venir.
Alors que les répétitions débutent a peine, je me
demande quel type de direction proposer aux acteurs.
C’est un théatre de situations et de I'excés, nous
I'avons dit. Reste a mesurer les possibles du jeu.
J'envisage les personnages comme des figures hautes
en couleurs. Parfois je pense au péere Ubu puis
I'instant d'aprés a Vladimir et Estragon ou aux
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photographies de Raymond Depardon prises a la
volée dans un asile de fous en ltalie au début des
années 80.

Ici encore la piece agit comme une superposition
de possibles. Jai la sensation qu’il faudra nécessaire-
ment se perdre avant de trouver!



Esquisse de costume de Doko: © Mechthild Freyburger



Esquisse de costume Harry: © Mechthild Freyburger



