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 L’origine du  
projet, d’une création 
vers l’autre…

 En 2012, j’ai mis en scène trois pièces 
courtes de Daniel Keene. Il s’agissait de :  
« Entre aujourd’hui et demain », « Avis aux intéressés » 
et « La Visite ». Ces trois pièces, regroupées sous  
le titre générique de « La Petite Trilogie Keene », abor-
daient une thématique commune : celle de la filiation. 
Il me semblait que chacune d’entre elles creusait  
le sillon d’une même question : dans un monde où  
les adultes peuvent se révéler fragiles, que pouvons-
nous dire à nos enfants, sommes-nous capables  
de les entendre ? 

Avec l’équipe, tout au long de notre travail de création, 
nous avons lu d’autres pièces de l’auteur. Nous avons 
effectué une sorte de plongée dans son œuvre. 
Cherchant les résonances, les points communs et  
les divergences d’une pièce à l’autre. Ainsi, nous avons 
lu et commenté une dizaine d’autres textes qui pou-
vaient enrichir et mettre en question notre recherche. 

 Partie 1
Créer pour  
la Comédie 
vagabonde :  
un théâtre  
au-delà des 
murs
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Lors de ces lectures, nous avions lu l’intégralité de 
« L’Apprenti ». À la différence des trois textes sur 
lesquels nous étions en train de travailler (qui avaient 
pour point commun, au-delà de leur thématique,  
le fait d'être tirés de recueils de pièces courtes), 
« L'Apprenti » est une pièce « longue ». Je me souviens 
avoir présenté le texte de la pièce à l’équipe comme 
étant une pièce « voisine » de notre trilogie. Je n’ai 
rien ajouté et nous avons débuté la lecture du texte. 
Ce devait être une lecture de plus, du même auteur, 
enrichissant notre parcours de lecteurs attentifs.

J’ai un souvenir très vif de ce moment. Il y avait autour 
de notre table de travail six comédiens, hommes et 
femmes, qui lisaient alternativement les personnages 
de Pascal et Julien. Nous avions pris l’habitude, 
jusque-là, de nous arrêter au cours de nos lectures, 
commentant un passage ici, relevant une similitude 
là. Cette fois-ci, il en fut autrement. La lecture eut lieu 
sans interruption, d’un seul jet, fulgurante. Une fois 
les derniers mots de la pièce prononcés par les acteurs, 
il y eut un long silence. Une émotion presque 
palpable s’était emparée de chacun d’entre nous. 

Quelques jours plus tard, Séverine Magois (traductrice, 
agent et fidèle compagne de route de l’auteur) nous 
a fait le plaisir de rejoindre l’équipe des Méridiens 

pour une séance de travail. Elle apporta un éclairage 
précieux sur l’œuvre. Nous livrant, ici et là, quelques 
clés précieuses avec une rare générosité, et nous 
racontant comment le texte de « L’Apprenti » avait vu 
le jour.

Pour ma part, encore « sonné » de notre découverte, 
j’avais décidé de faire une lecture publique à Haguenau, 
où nous étions alors en résidence, au plus vite.  
Cette lecture fut un petit moment de grâce. Les specta-
teurs, témoins, furent aussi très touchés. Depuis, 
« L’Apprenti » m’accompagne comme un rendez-vous 
en attente. Lorsque Guy Pierre Couleau m’a proposé 
de devenir artiste associé à la Comédie De l’Est,  
c’est tout naturellement que je lui ai proposé de mettre 
en scène ce texte, me permettant ainsi d’aller à la 
rencontre de ce rendez-vous trop longtemps différé, 
avec le secret espoir de partager avec les specta-
teurs de Colmar l’émotion qui nous avait submergés 
lors de notre première lecture. Je crois de plus en 
plus que mon métier est d’être un passeur d’émotions 
entre les auteurs et les spectateurs.
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 Lettre au public 

 Cher public,
J’ai décidé de t’écrire au moment où débute notre 
nouvelle création. J’espère que tu voudras bien me 
pardonner cet excès de familiarité et mon tutoiement. 
C’est que je ne sais pas toujours comment te nom-
mer. Faut-il te considérer comme « les spectateurs » ? 
Dans ce cas, le tutoiement est clairement inapproprié. 
Mais nous savons tous les deux que les spectateurs 
constituent le public. « Le public » est donc un curieux 
singulier composé de pluriel. 
Si j’ai choisi de m’adresser directement à toi, c’est que 
je me pose la question de ta place dans notre spec-
tacle à venir. Quand je parle de ta place, tu compren-
dras aisément que la question dépasse largement le 
siège que tu vas occuper lors de ta venue (si jamais 
tu viens… Tu te doutes que ton absence nous pose-
rait quelques problèmes…). 
Il faut que tu saches que ce spectacle sera créé dans 
le cadre de la Comédie vagabonde. C’est-à-dire qu’il 
sera conçu entre les murs de la CDE, puis il partira en 
tournée dans les villages du Grand Pays de Colmar où 
tu habites peut-être ? 
Je sais déjà deux trois choses dont je peux te parler. 

Tu seras assis dans un espace circulaire au plus près 
des acteurs et tu feras, à ta façon, partie de l’histoire. 
Le dispositif circulaire au théâtre est assez rare. Tu me 
permettras, ici, de citer Denis Guénoun : « Au théâtre 
on ne peut pas jouir seul (…) L’assistance veut la 
per ception de son être-là collectif. Elle veut se sentir, 
s’entendre, éprouver son appartenance, sa réunion. 
Elle veut se dévisager. C’est pourquoi il faut des théâtres 
circulaires. » *
Tu vois, la place que nous te réservons sera de tout 
premier plan. Mais s’il est question de la place, de ta 
place, créer pour la Comédie vagabonde, c’est 
accepter d’être déplacé, de nous éloigner du centre 
de gravité que constituent nos théâtres. Je suis donc 
allé à la rencontre des différentes communes et des 
lieux qui vont nous accueillir. J’ai visité des salles 
paroissiales, des salles des fêtes, des gymnases. 
Des lieux où le théâtre est invité, où sa place n’est 
pas toujours évidente et naturelle. Si tu veux bien,  
je vais te raconter l’une de mes visites un peu plus  
en détail. Ma visite à Aubure. Je te dois la vérité,  
je ne connaissais pas la petite commune d’Aubure. 
Nous étions en voiture, gravissant les flancs du 
massif vosgien, et je voyais la ville s’éloigner derrière 
nous avec inquiétude. Lorsque nous sommes  
arrivés sur la petite place du village, un homme  
nous attendait, trousseau de clés à la main, devant  
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tateurs abonnés…). C’est une habitude purement 
comptable et statistique, reflet de l’absurdité des temps. 
Et pourquoi pas spectateurs ennuyés, spectateurs 
assoupis, spectateurs exaltés, etc ?
Je veux dire que je ne te considère pas en fonction 
de l’endroit où tu habites. Nous allons faire un 
spectacle identique et différent. Que l’on joue ici  
ou là, il sera identique dans sa forme et différent  
en fonction de la nature de la relation qui s’établira, 
représentation après représentation, entre nous.  
Tu seras là, assis sur une chaise, et en même temps 
ailleurs dans un autre espace défini à partir de 
l’action en scène. Le temps de la représentation,  
ton identité sociale de spectateur pourra s’estomper, 
et peut-être faire surgir d’autres identifications, 
imprévues, mouvantes, émouvantes. Tu n’auras plus 
aucun rôle à jouer, ce seront tes émotions qui  
pourront jouer.

Bien à toi, dans l’attente de te retrouver bientôt,  
ici ou là.

Laurent Crovella

* « L’exhibition des mots » Une idée (politique)  
du théâtre. 1992. Édition Circé-Poche

la porte de la mairie. Et c’est précisément derrière 
cette mairie que se niche un petit gymnase. On sait 
qu’il s’agit d’un gymnase parce qu’il y a des marqua-
ges au sol et des ballons dans le couloir. Et quand  
on lève la tête, on aperçoit des rideaux noirs prêts  
à transformer le petit gymnase en salle de spectacle. 
Notre hôte nous parle de la vie à Aubure, de jeunes 
gens venus s’installer récemment, du poète belge Julos 
Beaucarne qui est un de ses amis. Je me dis que  
ça fait longtemps que je n’ai pas entendu le nom  
de Julos Beaucarne et me revient illico en mémoire  
sa magnifique « Lettre ouverte » que Claude Nougaro 
avait interprétée à la fin des années 70. 
Sur le trajet du retour vers Colmar je me suis dit, 
vois-tu, que cette Comédie vagabonde avait du sens. 
En parlant de notre visite à Aubure, j’aurais aussi  
bien pu nommer les autres communes de la tournée. 
Aubure a ici valeur d’exemple. On pourrait se dire 
que nous reprenons, bien modestement, le flambeau 
de nos grands aînés de la décentralisation. Mais je 
ne veux pas te mentir, l’époque a changé et on fait 
rare ment le chemin en marche arrière. 
Je ne sais pas si tu es d’accord avec moi, mais je ne 
crois pas qu’il y ait des spectateurs des villes et 
d’autres des champs. Je pense que c’est une curieuse 
manie de notre temps de te ranger en catégories 
(spectateurs empêchés, spectateurs éloignés, spec-



Partie 2
« L’Apprenti »,  
éléments  
de  
construction
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 Note de mise  
en scène

 Si, dans les pièces qui constituaient 
« La Trilogie », nous étions face à des personnages  
en lutte, au pied du mur, face à un destin tragique, 
« L’Apprenti » met en scène deux personnages qui 
vont, peu à peu, d’une saison à l’autre, apprendre  
à se connaître. Pascal et Julien sont des personnages 
étrangers l’un à l’autre, poussés par la nécessité de 
leur improbable rencontre. Cette rencontre bouleverse 
leurs habitudes et crée le mouvement. Ils sont dépla-
cés l’un par l’autre, l’un avec l’autre. Ils forment un 
couple par le choix d’un seul. « L’Apprenti » est une 
pièce solaire, subtile, derrière le paravent d’une 
apparente simplicité. Il s’agira donc dans la mise en 
scène de travailler par effet de glissements, de pente 
douce. Pascal et Julien se présentent comme des 
figures : héros d’une fable incongrue. Julien se projette 
dans le visage de Pascal et Pascal se reflète dans  
la figure de Julien. Il s’agira donc de traiter la question 
de la projection et du reflet. Ce sont ces projections 
et ces reflets qui déplacent les personnages. D’une 
demande impossible, celle de se choisir un père de 

substitution, la pièce évolue vers la construction d’une 
amitié essentielle. Ou comment un amour impossible 
peut-il devenir une amitié profonde ? Cette pièce 
pourrait être l’histoire d’une tectonique émotionnelle 
et af fective. Qui apprend le plus de l’autre, quel  
est le véritable apprenti ? J’aimerais que le spectateur 
puisse être un témoin privilégié : tour à tour client 
d’un bar, présent lors de la rencontre initiale, puis 
spectateur dans un cinéma, passant dans un jardin 
public, témoin hasardeux, halluciné, amusé et bien-
veillant de cette histoire en construction. 

 Questions  
à Daniel Keene

 La question de la famille est très 
présente dans vos pièces. On pourrait presque faire 
un regroupement de celles-ci sous le titre générique 
de « Pièces de familles ».  Est-ce, pour vous, un thème 
de prédilection ?
 Dans une famille, c’est là qu’une 
personne est la plus exposée à l’influence des 
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autres. Là aussi qu’une personne a le plus d’influence 
sur les autres. Dans une famille, c’est là que ce que 
font les autres a sur nous l’effet le plus immédiat. 
C’est là qu’on apprend pour la première fois à entrer 
en relation avec les autres et là qu’on découvre pour 
la première fois les aspects positifs et négatifs de 
la dépendance. Dans une famille, c’est là que l’amour 
et les conflits peuvent coexister. Une famille, c’est le 
point de départ de chacun ; c’est le paysage émotion-
nel dont on émerge avant de nous aventurer dans  
le vaste monde. La famille, c’est la source de nos tout 
premiers souvenirs – des souvenirs où il est question 
d’amour, de conflits, de chagrin, de bonheur, d’appar-
ten ance, de donner et de recevoir. Une famille, c’est 
la première expérience que nous faisons du monde, 
la plus intime aussi, et c’est par elle que nous entrons 
en relation avec lui. C’est pour toutes ces raisons,  
et d’autres encore, que la famille peut être le terreau 
de nos relations les plus intenses, où les conflits 
peuvent affleurer au plus près de la surface, où tant 
la joie que la douleur de l’intimité sont les plus 
immédiates. Autrement dit, c’est le lieu premier du 
théâtre.

 Dans « L’Apprenti », Pascal et Julien 
forment un duo. Nombre de vos pièces sont bâties 
autour de deux personnages. Qu’est-ce qui vous 

intéresse particulièrement dans cet espace qui sépare 
ou réunit deux êtres, deux personnages ?
 Le « duo » est la dynamique de base 
de notre rapport aux autres : une personne s’adresse 
à une autre, et l’autre lui répond. C’est à la fois le plus 
strict minimum et le champ de tous les possibles. 
C’est l’intimité la plus simple, mais aussi la plus pro-
fonde. Le duo a quelque chose d’immédiat, il est sans 
intermédiaire et sans équivoque. Impossible de 
l’éviter ou d’y échapper. Rien d’autre n’est nécessaire.

 La ville, l’espace urbain sont présents 
dans vos pièces. La ville comme espace du mouve-
ment et de l’anonymat. Dans « L’Apprenti », les lieux 
agissent-ils comme des témoins bienveillants ? 
 L’« espace urbain » est l’environnement 
dans lequel j’ai grandi et où je vis toujours ; c’est le 
monde que je connais. Le parc, l’église, etc., sont pour 
moi des espaces neutres dans cet environnement. 
Neutres car ce sont des espaces publics, partagés. 
Ils ne sont pas assimilés à un individu particulier. Autre-
ment dit, ils sont anonymes. Ce sont des espaces  
où il est possible de faire une pause, de s’accorder 
un moment de répit, à l’abri des rythmes répétitifs  
et prévisibles de la vie citadine ; ce sont des portes 
ouvertes à d’autres possibles. 
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 Séverine Magois, votre traductrice, 
définit de façon très juste la plupart de vos per son-
nages comme des « gens de peu ». Ici, Pascal et 
Julien semblent appartenir à « la classe moyenne ». 
Leur appartenance à cette classe est-elle une manière 
d’éviter une forme de déterminisme social, de les 
rendre plus légers pour mieux se concentrer sur la 
nature et l’évolution de leur relation ?
 Oui, comme ils font partie de la 
classe moyenne, Pascal et Julien sont affranchis de 
certaines préoccupations qui auraient pu contraindre 
ou surdéterminer leur relation s’ils avaient appartenu  
à une classe plus défavorisée. Par défavorisée, j’entends 
moins libre dans ses choix, soit parce que ces choix 
ne sont pas accessibles aux personnages, soit parce 
que les personnages n’ont pas conscience de ces 
choix même s’ils leur sont accessibles. Vivre dans  
la pauvreté, c’est vivre dans un monde plus étroit,  
plus contraint ; cette contrainte, qui est avant tout 
physique/matérielle, peut au bout du compte mettre 
à mal le monde imaginaire et émotionnel d’un person-
nage, ce qui à son tour peut limiter la capacité qu’a  
le personnage d’exprimer la situation qui est la sienne. 
Nombre de mes pièces parlent du combat qu’il faut 
mener pour exprimer ce que l’on traverse, quand les 
moyens de cette expression sont limités et/ou mis à 
mal. Pascal et Julien sont affranchis de cette contrainte, 

mais cela n’empêche : ils doivent eux aussi se battre 
pour trouver un moyen d’exprimer les sentiments 
qu’ils éprouvent l’un pour l’autre, des sentiments qui, 
pour tous les deux, sont profonds et inédits. 

 Dans les pièces courtes, vos person-
nages sont souvent pris à un moment précis de leur 
existence, juste avant que leur destin bascule. Ils sont 
comme en suspension. La plupart de ces pièces  
ne sont pas résolues, sans fin. Pour « L’Apprenti »,  
il y a un mouvement, une évolution, une révolution. 
Quel rôle joue la perception du temps et du mouvement 
dans votre écriture ?
 Je m’intéresse moins aux dénoue-
ments qu’aux moments charnières, aux moments  
de révélation. La fin d’une situation – ou d’un événe-
ment, d’une expérience – est toujours le début d’une 
autre. Au théâtre, le public est le témoin de certains 
moments dans la vie de personnages fictifs. Quand 
la pièce prend fin, ces vies fictives se poursuivent 
(dans l’ima gination des spectateurs peut-être) ou se 
fondent dans le silence, dans le néant, et on les 
oublie. Mais elles ne prennent pas fin pour autant. 

Colmar/Melbourne/Paris, février 2016 
traduit par Séverine Magois



21 C D E  15 / 16

 Questions  
aux acteurs

 Xavier, vous êtes comédien depuis 
bientôt trente ans, que pensez-vous pouvoir trans-
mettre à un jeune comédien ? 
X. Boulanger : Je ne pense pas avoir quoi que ce 
soit à lui transmettre, nous allons travailler ensemble 
pour donner ce texte à entendre. Après cette première 
séance de travail en novembre 2015, il m’a semblé 
que Gaspard a une énergie assez étonnante, je vais 
déjà essayer de le suivre...

 Gaspard, vous êtes un jeune acteur, 
vous venez de terminer vos études de comédien  
à l’école supérieure d’art dramatique de la Comédie 
de Saint-Etienne, vous considérez-vous comme un 
apprenti comédien ?
G. Liberelle : C’est un métier où l’on voudrait 
vous faire croire toute votre vie que vous n’êtes  
qu’un jeune « pioupiou » un peu impatient. Je refuse 
cette idée ! C’est souvent une manière pour les 
comédiens plus chevronnés, de ne pas se laisser 
« dépasser » par  ce qu’ils ne maîtrisent pas encore. 
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Je crois que notre mission, à nous les jeunes acteurs, 
est bien de « tuer » nos aînés. Dans le jeu, je veux dire ! 
Je veux dire : renouveler la manière de jouer ! Inventer 
celle qui nous ressemble vraiment. Et lorsqu’on le fait, 
qu’on y arrive, on se rend compte qu’ils adorent cela. 
On apprend toute sa vie, à n’importe quel âge.

 Comment appréhendez-vous le fait 
de jouer dans un espace circulaire, au plus près des 
spectateurs ?
X. Boulanger : Effectivement... comment jouer 
pour un public proche, voire très proche ?  
Nous jouerons certainement dans le public, le public 
sera autour de nous, nous observant...  
Une grande proximité ! Nous sommes au cœur de  
la repré sentation, il nous faudra certainement  
une con science de rayonner, de jouer autour et  
pour le public.
G. Liberelle : C’est un endroit très chaud. Tout  
y est plus fort. Toute l’attention y converge en un seul 
et unique point. Entourés, cernés, nous sentirons  
le regard des spectateurs dans notre dos, leur écoute 
crépiter sur notre peau. Aucun mot, aucun geste  
ne sera possible sans que l’entièreté des spectateurs 
ne plonge, ne bascule avec nous. Ils en récolteront, 
je l’espère, de beaux moments d’écoute et d’émotion.

 Gaspard, le personnage de Julien 
dans la pièce de Keene a treize ans. Vous êtes un 
acteur de vingt-cinq ans, comment allez-vous 
aborder la différence d’âge qui sépare le comédien 
du personnage ?
G. Liberelle : Je ne vais pas m’en occuper. Je vais 
travailler à dire les mots et à comprendre pourquoi  
je les dis. Le metteur en scène me dira si cela produit 
l’effet d’un jeune garçon déroutant ou bien d’un jeune 
homme dérouté. À partir de ces retours, nous affine-
rons petit à petit l’interprétation, à mesure que nous 
comprendrons ce que nous cherchons. Nous ne partons 
pas d’une idée de l’enfance a priori. Qu’est-ce qu’un 
enfant ? Pas forcément ce que l’on a bien voulu croire 
pendant des siècles. L’enfant est traversé de pulsions, 
de passions, de désir sexuel, de désir de mort. Il faut 
écouter les mouvements secrets de son âme et 
l’aider à les comprendre, à les accueillir, à les maîtriser.
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 Note sur la  
scénographie

 Avec Gérard Puel, le scénographe 
du spectacle, nous avons de vieilles habitudes.  
Nous formons à notre façon un duo. Dans notre travail, 
la dramaturgie et la scénographie se confondent.  
Si bien que l’on ne saurait toujours dire, au bout  
du compte, qui est à l’origine de tel ou tel choix. 
Dans le cas de « L’Apprenti », le dispositif circulaire 
s’est imposé très vite. Sans doute parce qu’il est, 
d’une certaine façon, inscrit dans la temporalité de  
la pièce. « L’Apprenti » est une pièce révolutionnaire. 
La révolution est à considérer, ici, dans le sens 
premier du mot : « mouvement d’un objet, d’un point 
central, d’un axe, le ramenant périodiquement au 
même point ». 

Léonard de V inci, « L’Homme de V itruve »
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 Le cercle

 Le cercle est la forme la plus simple 
mais aussi la plus complexe qui soit. Faites un groupe 
dans un espace déterminé, et demandez qu’à un 
signal précis, un claquement de main par exemple, 
les personnes forment le plus vite possible une figure 
géométrique. Essayez avec le cercle, et vous verrez 
qu’immédiatement chacun trouve sa place et que  
la figure se forme facilement, sans hésitation, dans 
l’espace. Réessayez ensuite avec le carré, et vous 
verrez qu’il est bien plus hasardeux de le constituer 
rapidement avec ses quatre angles droits. 

Dans le cercle, chaque personne se trouve réunie  
en occupant la même place par rapport à un centre 
imaginaire. Personne n’est éliminé, mis de côté, 
exclu. Chacun trouve sa place, à égalité. Le cercle 
permet, simplement, cette chose si difficile dans  
la vie, le partage équitable. (…) 

Le premier cercle pour l’acteur, c’est son corps.  
Dans celui-ci, il retrouve l’espace du cercle. Le travail 
de conscience corporelle aiguisera ensuite cette 
réalité. Au sol, debout, ou bien en mouvement, le corps 

humain s’inscrit dans le cercle par ses proportions 
mêmes. Chaque rotation du bras, de l’épaule,  
de la cheville, du bassin, avive en lui cette perception 
dynamique fondamentale. (…)

La forme archaïque de tout rassemblement devant  
un événement spectaculaire est circulaire. Un accident 
survient dans la rue, un cercle se forme rapidement. 
Un artiste se produit dans un espace urbain et un 
cercle ne tardera pas à se former. Pour les artistes 
qui jouent dans la rue, la constitution de ce cercle  
est un enjeu essentiel. Comme en électricité, il faut 
que le circuit soit fermé pour que l’énergie passe et 
se propage. L’acteur qui joue au centre du rassem-
blement reçoit une énergie démultipliée lorsque les 
spectateurs l’entourent complètement. Il capte cette 
énergie et la redistribue à 360 °. Toute représentation 
théâtrale garde fondamentalement un principe 
d’échange équivalent. Quand le public entre dans  
un théâtre, c’est un événement qui conduit l’équipe 
des acteurs à entrer en dialogue avec cet autre cercle 
plus grand que lui qui constitue la communauté 
assemblée. (…) Le théâtre est ce lieu d’imbrication 
de cercles, sans rupture de niveau.

L’acteur et le cercle, Guy Freixe in « La Scène circulaire 
aujourd’hui », Éd. L’entretemps.
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 Note aux 
acteurs, jouer dans  
un espace circulaire

 Au théâtre, le temps de la répétition 
est le temps de celui qui manque. Le temps de l’absent. 
L’absence c’est bien évidemment celle du public.  
On ne sait jamais vraiment comment et où le public 
va réagir. Le temps de la répétition est un temps 
double : c’est d’abord le temps de la construction.  
Le temps de la construction est concret, il fait appel 
aux savoir-faire des différents corps de nos métiers. 
On assemble, pas à pas, le jeu, l’espace, le son,  
la lumière, les costumes… Et puis il y a un autre temps, 
immatériel, incertain. C’est le temps de la supposi-
tion. Celui où l’on attribue des réactions fictives à  
un public à venir. Je crois que jouer dans un espace 
circulaire très proche des spectateurs, c’est ren-
forcer l’inconnu. Cela nécessite, de la part des 
acteurs, une disponibilité plus grande, une forme  
de jeu aux aguets et une humilité plus vive encore 
que si nous étions dans un rapport frontal.

Michel Vinaver, auteur et metteur en scène, exprime 
cela à sa façon dans une interview :
E. Ertel : Comment avez-vous travaillé ?
M. Vinaver : Beaucoup en effaçant. L’expression 
ou l’intention jusqu’à ce que cela devienne courant. 
Voilà, c’est ça.
E. Ertel : Le naturel ?
M. Vinaver : On peut l’appeler ainsi. Il n’est pas 
au rendez-vous au départ. Il est la récompense à 
l’arrivée.
E. Ertel : Pensez-vous que la scène en rond 
contribue à ce naturel ?
M. Vinaver : Le rond, c’est l’indéterminé. 
L’ouverture sur l’aléatoire. L’acteur ne sait pas ce qu’on 
voit de lui. Ce que le spectateur voit de lui dépend 
du hasard, diffère de ce que voit tout autre spectateur. 
Cette indétermination fait culbuter l’échelle hiérar-
chique de ce qui est avantageux. Son dos vaut la face. 
Sa face ne vaut pas plus que son dos. Tout point  
de la surface de jeu a la même valeur. L’acteur peut 
plus librement se soucier du « c’est ça ».

Extrait d’un entretien entre l’auteur Evelyne Ertel  
et le metteur en scène Michel Vinaver, in « Côté scène 
Michel Vinaver, metteur en scène », Éd. Presses 
Sorbonne nouvelle.



Blandine Gustin, Danie l Keene, Gaspard Liberel le,  
Gérard Puel, Grégoire Harrer, Laurent Crovel la, Ol iv ier Benoit ,  
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 Partie 3
Les  
apprentis, 
petite histoire 
de  
transmission

 L’expérience  
des passeurs

 Lorsque les Méridiens étaient en 
résidence au Relais culturel de Haguenau, nous 
avions proposé à un groupe de spectateurs de suivre 
pas à pas deux de nos créations (« Le Chemin des 
passes dangereuses » – « La Petite Trilogie Keene »). 
Ainsi se retrouvaient quinze spectateurs curieux  
et volontaires qui suivraient les différentes étapes de 
la construction de ces spectacles. La première ren-
contre avait une valeur symbolique forte : il s’agissait 
de la première lecture commune du texte. Première 
pièce de l’édifice, c’était une véritable première lecture. 
Il y avait donc autour de notre table de travail les 
comédiens, les membres de l’équipe artistique et  
nos quinze premiers spectateurs. Après la lecture 
suivait une discussion libre entre le public et les 
membres de l’équipe. 

Cette première rencontre était une façon de donner 
d’emblée une place au public et d’avoir à nommer le 
projet à son origine. Ainsi, le groupe pourrait-il mesurer 
la distance qui sépare les premiers pas balbutiants 



34 L’Apprenti

de l’équipe de réalisation du spectacle. Se rendre 
compte, en quelque sorte, de la mesure et de l’écart. 
Sentir le chemin qui sépare les premiers rêves du 
concret du plateau. 

Puis il y eut cinq nouveaux rendez-vous : la présenta-
tion de la maquette de la scénographie, une rencontre 
autour de la conception des costumes, une répétition 
publique, le visionnage du spectacle et, pour clore, 
une dernière séance, après la représentation, pour 
échanger nos impressions.

Il n’avait jamais été question de créer les conditions 
d’un spectacle participatif, cependant, je réalise 
aujourd’hui tout ce que la présence de ce groupe 
engagé et attentif a permis. Ces rencontres nous ont 
forcé à nommer et renommer le projet à chaque étape. 
Je mesure donc combien ce groupe a influencé, 
indirectement, par effets de ricochets, nos créations.

Le Chemin des passes dangereuses  © Michel Nicolas
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 Les Apprentis, 
projet d’une mise  
en regards

 Cette expérience des passeurs a 
fortement marqué notre travail et le rapport au public. 
Au cours de la création de la pièce « L’Apprenti »  
de Daniel Keene, nous avons engagé une nouvelle 
aventure qui s’inspire de cette expérience tout en 
dépassant ce cadre. Le groupe des passeurs était 
constitué de spectateurs assidus du Relais culturel. 
Spectateurs fidèles et convaincus. Nous avons 
souhaité pour ce projet toucher un nouveau public. 

Il y a quelque temps, spectateur, assis dans la salle, 
je me suis retrouvé entouré par un groupe de jeunes 
gens. La représentation était de bonne facture et  
les comédiens talentueux. Je suis sorti de cette 
représentation bousculé et interrogatif. Les élèves  
en question venaient d’un lycée d’enseignement 
professionnel de la périphérie strasbourgeoise.  
Ils avaient été préparés à la représentation, mais cela 
n’avait pas suffi à les emporter vers le spectacle. 

Cette expérience de spectateur me poursuit, et je  
ne cesse de me demander par quel biais et comment 
aller à la rencontre de ces jeunes spectateurs qui 
semblent si loin des préoccupations artistiques. 
Partageons-nous encore la même langue, le même 
vocabulaire ? Que pouvons-nous leur transmettre  
de notre goût du théâtre et de la langue des poètes ?

Lorsque Guy Pierre Couleau, directeur de la Comédie 
De l’Est, a souhaité associer la Compagnie Les 
Méridiens pour trois saisons, c’est tout naturellement 
que je lui ai proposé de travailler avec des jeunes 
gens qui ne vont pas au théâtre. « L’Apprenti » aborde 
la question de la transmission et de la filiation.  
Ces questions traversent la pièce de part en part. 

Or, il se trouve que, à quelques rues de la Comédie 
De l’Est, est installé le Centre de formation d’apprentis 
de Colmar. J’ai tout de suite pensé que la proximité 
du Centre d’apprentis et du théâtre était idéale pour 
notre projet. Ainsi, associer des jeunes gens en 
situation d’apprentissage avec notre pièce aurait un 
sens évident. Lors de notre première rencontre  
avec le directeur du Centre de formation d’apprentis, 
nous avons très vite évoqué le fossé qui sépare  
le monde de  « L’Apprenti » ssage de celui de la culture. 
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Comme s’il y avait d’un côté un monde manuel 
(souvent déprécié) et de l’autre un monde intellectuel 
(hautain et inaccessible). Ce projet veut concilier  
la découverte de la création artistique et la maîtrise 
d’une connaissance manuelle. Abolir, le temps d’un 
projet, les frontières et la méconnaissance mutuelle. 
Se demander au bout du compte, comme dans  
la pièce, qui a le plus à apprendre de l’autre.

C’est à partir de cette première analyse que nous 
avons jeté les bases d’un projet commun à plusieurs 
étages. La scénographie de « L’Apprenti » sera essen-
tiellement constituée de mobilier (chaises, bancs, 
tables). Les spectateurs seront sur scène, partageant 
le même espace que les deux personnages de la 
pièce, créant ainsi un espace circulaire. Le mobilier 
est donc l’élément central de la scénographie. Or, il se 
trouve qu’il y a une section de métalliers au Centre 
d’apprentis. C’est donc prioritairement vers ces élèves 
(une vingtaine) que va s’orienter notre projet pour 
qu’ils deviennent les passeurs « actifs » de cette 
nouvelle création en prenant part à la réalisation de 
la scénographie. Ce projet, plus large que ceux précé-
demment menés, comporte plusieurs étapes de 
septembre 2015 à avril 2016. Il s’agit d’un véritable 
partenariat sur une saison donnant une place  
con crète aux élèves. Nous souhaitons aborder et 

partager tous les aspects de la création avec ce 
groupe pour lui ouvrir les portes d’un lieu dont il se 
pense éloigné.

Le travail a commencé depuis octobre et nous avons 
rencontré les apprentis à plusieurs reprises. J’ai 
beaucoup aimé notre première rencontre : j’ai fait 
irruption dans leur classe, dans leur monde, presque 
par effraction, comme un corps étranger. Je leur  
ai dit d’emblée que nous allions faire un bout de chemin 
ensemble au cœur d’une création théâtrale à venir. 
J’ai vu, dans l’œil de certains d’entre eux, une méfiance 
bien légitime. Quelque chose comme « qu’est-ce  
qu’il vient nous emmerder avec son théâtre celui-là ! ». 
Et la réflexion était juste. De quel droit vient-on 
bousculer le cours des choses, n’est-ce pas une prise 
d’otage intellectuelle ? Au nom de quoi et depuis 
quand le théâtre serait-il obligatoire ?
Et puis, très vite, nous avons poussé les tables, 
transformé la classe, confronté nos manières de faire 
et d’envisager le monde. Je ne sais pas encore si  
leur regard a changé. Mais je sais d’ores et déjà que 
nos rencontres me forcent à nommer et renommer  
le projet à chaque étape. 
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 Les apprentis  
et l’entreprise

 Si le projet « L’Apprenti » s’est 
étendu à partir de la Comédie De l’Est vers le CFA 
Marcel Rudloff, il dépasse les murs du Centre de 
formation pour trouver sa réalisation au sein de l’entre-
prise Bettinger à Ingersheim. Il y a, au sein de cette 
entreprise, deux apprentis métalliers. C’est donc par 
leur biais que nous avons contacté cette entreprise 
qui fabriquera, pour nous, tout le mobilier du spectacle. 
C’est, je crois, à ce jour, le projet d’actions artis-
tiques le plus stimulant et cohérent que nous ayons 
développé. Il associe la CDE, la Compagnie, le Centre 
de formation et l’entreprise pour mieux dépasser  
les frontières de nos mondes. 



Métal ler ie Bett inger  © André Mul lerLes apprentis au CFA  © André Mul ler
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 Résonances
Qu’est-ce qu’apprendre ?

Q u ’ e s t - c e  Q u ’ u n  é l è v e  ?  
Q u ’ e s t - c e  Q u ’ u n  m a î t r e  ? 

 Pourquoi l’homme a-t-il besoin 
d’éducation ? 
Si nous avons besoin d’apprendre, c’est avant tout 
parce que nous sommes des êtres de culture et non 
de nature. Mais pour apprendre, pour « s’instruire », 
comme écrit Kant, il faut d’abord avoir une certaine 
discipline. La discipline correspond à une certaine 
maîtrise de soi-même. Autrement dit, tout apprentis-
sage ne peut se faire que parce qu’il y a d’abord  
cet apprentissage physique grâce auquel on parvient 
à dompter une certaine animalité, à sublimer certaines 
pulsions… à être humain et non plus seulement 
animal. 
« À peine les animaux ont-ils quelques forces qu’ils  
se mettent à en user dans la normalité, c’est-à-dire 
en sorte qu’elles ne puissent leur porter dommage. 
C’est merveilleux, en effet, de voir par exemple  
les jeunes hirondelles, tout juste sorties de l’œuf et 

encore aveugles, n’en être pas moins habiles à faire 
tomber leurs excréments hors du nid. Les animaux 
n’ont ainsi nul besoin d’être soignés, tout au plus leur 
faut-il être nourris, réchauffés, guidés et, dans une 
certaine mesure, protégés. La plupart d’entre eux 
réclament sans doute la nourriture, mais non les soins. 
On entend par soin l’attention des parents à ce  
que leurs enfants ne fassent nul usage funeste de 
leurs forces. (…)
La discipline change l’animalité en humanité.  
Un animal est déjà tout par son instinct ; une raison 
extérieure a, sans attendre, tout arrangé pour lui. 
L’homme, quant à lui, a besoin de sa propre raison. 
Dépourvu d’instinct, il doit façonner à son usage  
le plan de sa conduite. Mais parce qu’il n’est pas à 
même de réaliser d’emblée cette tâche et que,  
tout au contraire, il naît à l’état brut, d’autres doivent 
y pourvoir à sa place. (…)
L’homme ne peut devenir homme que par l’éducation. 
Il n’est rien que ce que l’éducation fait de lui. L’homme, 
il convient de le remarquer, ne reçoit son éducation 
que d’autres hommes, éduqués par les mêmes voies. 
Aussi un défaut de discipline et d’instruction chez 
quelques-uns en fait-il à leur tour de piètres éducateurs 
de leurs élèves. »

Emmanuel Kant, « Propos de pédagogie »
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l’a p p r e n t i s s a g e  e t  s e s  p a r a d o x e s

 La main est l’organe de l’intelligence.
Contrairement à une opinion trop souvent répandue, 
l’activité manuelle prouve l’intelligence humaine. 
Dans la souplesse et la polyvalence incroyables de  
la main, se manifeste l’existence de la pensée en 
l’homme. Aristote est le premier philosophe à avoir 
argumenté en ce sens : 
« En effet, l’être le plus intelligent est celui qui est 
capable d’utiliser le plus grand nombre d’outils :  
or la main semble bien être non pas un outil, mais 
plusieurs. Car elle est pour ainsi dire un outil qui  
tient lieu des autres. C’est donc à l’être capable 
d’acquérir le plus grand nombre de techniques que 
la nature a donné l’outil de loin le plus utile, la main. 
Aussi ceux qui disent que l’homme n’est pas naturel-
lement bien constitué, qu’il est le plus désavantagé 
des animaux, parce qu’il est sans chaussures, qu’il est 
nu et n’a pas d’armes pour combattre, sont dans 
l’erreur. Car les autres animaux n’ont chacun qu’un seul 
moyen de défense, et il ne leur est pas possible  
d’en changer. Ils sont forcés, pour ainsi dire, de garder 
leurs chaussures pour dormir comme pour faire  
tout le reste, il leur est interdit de déposer l’armure 
qu’ils ont autour du corps et de changer l’arme  
qu’ils ont reçue en partage. L’homme, au contraire, 

possède de nombreux moyens de défense, et il lui 
est toujours permis d’en changer, et même d’avoir 
l’arme qu’il veut quand il le veut. Car la main devient 
griffe, serre, corne, elle devient lance ou épée, ou 
toute autre arme ou outil. Elle peut être tout cela, parce 
qu’elle est capable de tout saisir et de tout tenir. » 

Aristote, « Les Parties des animaux »

 
 Les apprentis vont changer le monde. 
L’éducation a une histoire et donc se transforme  
au fil du temps. Les hommes changent parce que 
l’éducation qu’ils reçoivent change aussi. Mais le 
mouvement de transformation du monde est peut-être 
encore plus profond que cela. On apprend pour  
être en mesure ensuite non pas de répéter ce qui a 
déjà été fait, déjà été dit, mais d’introduire des choses 
et des idées nouvelles. L’ordre humain est destiné  
à être transformé par l’éducation et l’arrivée de 
chaque génération. Hannah Arendt pense la naissance 
comme un nouveau commencement possible :  
« Ce qui nous concerne tous et que nous ne pouvons 
donc esquiver sous prétexte de le confier à une 
science spécialisée – la pédagogie – c’est la relation 
entre enfants et adultes en général, ou pour le dire  
en termes encore plus généraux et plus exacts, notre 
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attitude envers le fait de la natalité : le fait que c’est 
par la naissance que nous sommes tous entrés  
dans le monde, et que ce monde est constamment 
renouvelé par la natalité. L’éducation est le point  
où se décide si nous aimons assez le monde pour en 
assumer la responsabilité et, de plus, le sauver de 
cette ruine qui serait iné vitable sans ce renouvelle-
ment et sans cette arrivée de jeunes et de nouveaux 
venus. C’est également avec l’éducation que nous 
décidons si nous aimons assez nos enfants pour ne 
pas les rejeter de notre monde, ni les abandonner  
à eux-mêmes, ni leur enlever leur chance d’entre-
prendre quelque chose de neuf, quelque chose que 
nous n’avions pas prévu, mais les préparer d’avance 
à la tâche de renouveler un monde commun. »

Hannah Arendt, La crise de l’éducation   
in « La Crise de la culture »
 


