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1.1 La découverte
du texte

Le choix de mettre en scéne le
texte d'un auteur est toujours lié a un choc de lecture.
Une sorte de choc émotionnel. Je lis un texte et,
tout a coup, quelque chose dépasse la simple relation
de lecteur a une ceuvre, la sensation d'étre happé par
I'écriture, d'étre embarqué par |'ceuvre, sorti du
réel. Mon choix de porter a la scéne une piéce est
donc, d’emblée, un choix instinctif et irrationnel.

La découverte de «Lune jaune » est venue de la
rencontre avec Francoise du Chaxel (auteur et conseil-
lere artistique pour les Editions Théatrales). Nous
nous sommes rencontrés a Strasbourg lors d'une
édition de la manifestation « Faites du théatre »
(organisée par Laurent Bénichou et La Maison Théétre).
Il s'agissait d’aller a la rencontre de classes issues
des différents quartiers de Strasbourg et de co-
animer des ateliers de jeu, avec comme axe le texte
de théatre en direction des adolescents. Il y avait,
dans cette édition, plusieurs auteurs: Francoise

du Chaxel, Gustave Akakpo et Luc Tartar (avec lequel
j'ai débuté, depuis, une collaboration par le biais
d’'une commande d’écriture). C'est lors de I'une de
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nos discussions autour de la question du théatre
avec et en direction des adolescents que Frangoise
me signala la parution récente de « Lune jaune »

aux Editions Théatrales. Je crois me souvenir qu'elle
m‘avait parlé du souffle de I'écriture et de la singularité
de la forme de la piéce. Etonnante découverte

que celle de la langue d’un auteur sur les conseils
d’un autre auteur.

C’est donc sur sa recommandation que je me suis
procuré le texte et me suis engagé dans la lecture

de la piece. L'ceuvre de Greig est fascinante et dérou-
tante. Fascinante, d'abord, parce qu‘a travers la
peinture de deux figures d’adolescents aux racines
fragiles, elle pose une question essentielle a cette
période de I'existence si complexe: peut-on étre
l'auteur de sa vie et de ses choix? Comment exister
et se batir quand le monde des adultes se révéle
défaillant? Comment découvrir 'autre, le désir,
I'amour ? Comment devenir soi?

Aprés plus de dix ans de travail au sein de la compa-
gnie, je me demande quel est le lien entre nos
créations. Je me rends compte, aujourd’hui, que j'ai
beaucoup travaillé sur les relations au sein de la
famille. La famille comme territoire de secrets ou de
fractures. Comme reflet intime de notre société.

J’ai toujours été frappé par I'expression de « cellule
familiale ». On peut entendre cette expression comme
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I'endroit premier: point de départ de la construction
des individus, lieu de chaleur et de protection.

Mais la cellule, ce peut étre aussi le lieu de 'emprison-
nement, d'une appartenance a un groupe duquel

on arrive difficilement a échapper.

Je crois qu’il y a des lignes de force qui se dessi-
nent d'un spectacle vers 'autre. Je crois avoir

des obsessions qui reviennent: quelle est la place
de l'individu dans le groupe ? La perte et |'isolement,
la question de I'identité et des origines, autant

de thémes qui traversent la piéce de Greig de part
en part.

La piéce est déroutante ensuite, parce que sa

forme est a la fois simple et complexe. Elle pose de
nombreuses questions d’interprétation et de mise

en scene. Elle interroge trés fortement les codes de
la représentation. Lorsque |'on croit tenir une

piste, celle-ci semble s'échapper ou se révéler difficile
a tenir voire impossible a la scéne suivante. C’est
comme si David Greig empruntait le chemin le

plus court entre la fiction et son auditoire. Comme si,
au-dela des thémes qu’il aborde dans sa piéce, |l
cherchait a effacer les frontiéres qui séparent le poeéme
porté par la voix des acteurs et les spectateurs.

C’est un théatre qui serait en ligne droite, au plus
vif, au plus direct.
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1.2 David Greig,
notice biographique

David Greig est né a Edimbourg
en 1969 et vit aujourd’hui a Glasgow. Il grandit au
Nigeria, puis il rejoint I'’Angleterre ou il étudie la
littérature anglaise et |'art dramatique a l'université
de Bristol. Il est aujourd’hui reconnu comme
une des voix les plus importantes de sa génération.
Ses piéces sont réguliérement présentées par le
London Royal Court, Out of Joint Theatre Company,
the Young Vic, le Royal National Theatre et la
Royal Shakespeare Company. Il est a présent drama-
turge au Théatre national d’Ecosse. Sa premiére
piéce, « A savage reminiscence », a été montée au
Fringe Festival & Edimbourg en 1991. Depuis, il a écrit
de nombreuses pieces parmi lesquelles: « Europe »
en 1994, « The Architect» en 1996, « The Speculator »
pour laquelle il recoit le Herald Archangel Award
en 1999, «Victoria» en 2000, « Outlying Islands » en
2002. En 1990, il cofonde le Suspect Culture
Theatre Group avec Graham Eatough a Glasgow et
y crée différentes pieces: « One Way Street» en 1995,
«Airport», « Timeless », « Mainstream », « Lament »
et « 8000 miles ». Il a écrit également des pieces
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pour jeune public dont « Danny 306 + Me (4 ever) »
en 1999.

Parmi les piéces les plus récentes écrites par David
Greig: « San Diego » en 2003 ou une journée au
cceur du réve américain; « The American Pilot» en
2005 explore la maniére dont I’Amérique percoit

le monde et réciproquement; « Pyrenees » en 2005
au sujet d'un homme trouvé dans les collines des
Pyrénées et devenu amnésique. « Yellow Moon »
2006, « Miniskirts of Kabul» 2009, « Dunsinane» 2010
et, plus récemment, « The Strange Undoing of
Prudencia Hart» 2011, « Monster in the Hall» 2012.
Par ailleurs, David Greig a traduit en anglais différen-
tes pieéces dont « Caligula» de Camus en 2003
présentée a la Donmar Warehouse et récompensée
par un Award, et « Candide » de Voltaire. || a également
écrit de nombreuses piéces radiophoniques.

Son travail porte la trace de l'influence stylistique de
Brecht, mais aussi d’'Howard Barker, dont la dramatur-
gie s'attache a exprimer la complexité des étres,

leur fagon de se débattre avec les mouvements de
I'histoire et avec les valeurs morales dominantes.

Les préoccupations sociopolitiques sont abordées
dans les piéces de David Greig par le jeu des para-
doxes et de la distance ironique, selon les constantes
du théatre britannique de ces années 90 qui voit

son talent émerger.
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S'il vit aujourd’hui en Ecosse, son enfance passée

au Nigeria laisse une trace importante: « J'aurais
préféré rester en Afrique. Lorsque je suis au milieu de
ma famille (en Ecosse), on dirait un chien dans un

jeu de quilles. Je ne suis pas comme eux; je ne partage
pas leurs expériences communes. Bien s(r, je ne
suis pas nigérian non plus, pas d'une fagon qui veuille
dire quelque chose... Si on me demande d'ou je
viens, je ne peux pas vraiment répondre. Cela com-
pligue ma conception du chez moi. Ou suis-je chez
moi? Au Nigeria j'étais dans une école américaine
“chic”, je n'ai pas I'accent écossais. Je nai pas une
voix écossaise [...] Mon accent originel était, en

fait, américain. »

Et il ajoute: « Mon expérience de l'identité écossaise
est d'un attachement intense et viscéral a un lieu ou
je suis percu comme un étranger. »

Evidemment, la lecture de I'ceuvre de Greig ne peut
passer par la seule lecture de I'autobiographie, mais
comment ne pas faire le lien avec ses personnages,
leurs difficultés a se situer dans le monde qui les
entoure et les voyages physiques ou intérieurs qu’ils
effectuent?
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Interview de
David Greig a propos
de «Lune jaune »

Quel était votre objectif initial quand
vous avez décide d'écrire « Lune jaune» ?

J'ai réfléchi aux questions qui
me semblaient m’avoir le plus touché quand j'étais a
I'école: le sexe, les relations entre les filles et les
garcons, les pressions subies par les gargons pour
se comporter en machos et par les filles pour se
conformer a des stéréotypes. Je pensais que
ces questions seraient encore d’actualité. Je suppose
que j'ai commencé par ces deux pistes-la. Je voulais
trouver une fagon de raconter ce que c'était que
d’avoir dix-sept ans. Apres, jai commencé a trouver
la matiére d'une histoire. Je ne fais pas de recherche
pour mes piéces; elles naissent des choses aux-
quelles je m’intéresse au moment ou je les écris.
Je travaille a partir des fragments qui flottent dans
ma téte au moment ol je me mets a écrire.
Pendant I'écriture de « Lune jaune », je m’intéressais au
trajet de la musique noire américaine, du blues au
gangsta-rap, et a la fagon dont la musique transforme

13 CDE 17 /18

des hors-la-loi en héros. Je m’intéressais aux magazi-
nes people, a leur langage particulier et a leur fagon
de créer un monde de dieux et de déesses dont nous
pouvons commenter et juger les actions. Ca me
faisait penser au mont Olympe et aux dieux grecs qui
passaient leur temps a se disputer, a faire des bébés.
J’écoutais beaucoup de musique folk. Je faisais
beaucoup de balades dans les bois. Tous ces élé-
ments se sont frayé un chemin dans I'écriture.

Quels sont pour vous les themes
qui traversent la piece ?

C’est une question a laquelle j'ai
du mal a répondre parce que pour moi, mon travail,
c'est de raconter une histoire. Je ne pense pas
vraiment aux thémes quand j'écris. J'essaie de suivre
les personnages. La piéce parle d’automutilation,
bien sir, de sexe et de violence, de la nature
par opposition a la ville. Mais ce genre de chose ne
m’intéresse pas beaucoup quand j'écris. Quand
je prends la plume, je pense seulement a ces deux
personnages, Leila et Lee. Je pense a ce qu'ils
veulent, je me demande a quoi ressemble leur vie.
J'essaie de me glisser dans leur esprit le plus
honnétement possible. Donc quels sont les themes
qui émergent, c’est aux lecteurs et au public den
décider.
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On voulait un style dépouillé, parce qu’on pensait
que le spectacle en serait plus intéressant. On voulait
aussi répondre aux idées de lo-fi en musique.

On s’intéressait au fait que le rap, le blues et le folk
ont tous une tradition de conte. Pour ces styles
d’expression, les artistes n‘ont besoin que d’un espace
ou jouer et d'un public. Au moment de |'écriture, cela
me poussait a essayer sans cesse d'écrire les

choses les plus difficiles a mettre en scéne: meurtres,
voyages en train, nage, incendies! J’aime rendre la
vie intéressante pour le metteur en scéne!

David Greig - portrait
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1.3 Note aux
acteurs: entre distance
et proximité

A I'ouverture de sa piéce, David
Greig propose ou indique une distribution composée
de six personnages. Les parties narratives ne sont
pas attribuées a tel ou tel. Seuls les dialogues sont
distribués. Dans notre vision de la piéce, ce seront
trois acteurs (deux hommes et une femme) qui pren-
dront en charge l'intégralité du récit et des dialogues.
Avec cette proposition, les acteurs n’incarnent
pas les personnages. La premiére partie de la piece
est une sorte de reconstitution policiere. Nous
sommes sur les traces de l'intrigue, a la poursuite des
personnages principaux. Les acteurs sont alors des
«archéologues de cette histoire ». lls connaissent
la fable et viennent nous la rapporter. lls oscillent donc
entre le récit en adresse directe aux spectateurs puis,
au moment des dialogues, ils prétent leurs voix aux
protagonistes. lls sont a la fois et alternativement les
choreutes et les héros. Dans les nombreux allers-
retours du récit aux dialogues que propose la piéce,
I'acteur est en permanence au service de la fable.
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L'acteur est d'abord et avant tout le médiateur de
I'intrigue, il suit I'histoire, il ne la précede jamais, il est
le passeur de son élaboration, sous nos yeux. Au
début de la piéece I'acteur n'a pas de role déterminé,
pas de personnage attribué au préalable, il se préte
au jeu. Il joue a étre le personnage, le temps des
dialogues, et s’en détache l'instant d'apres, pour mieux
revenir a I'évolution du récit. Le comédien fabrique le
réle et avoue les procédés de fabrication. C’est un
théatre de I'aveu qui veut mettre I'acteur au centre du
projet. Pour donner vie a la pluralité narrative et faire
sentir la distance qui le sépare des événements
racontés. C'est un théatre épique, proche de celui de
Brecht dont l'auteur revendique une certaine proximité:

« Les choeurs paraissent la maniére la
plus juste de représenter cette foi
primale dans le groupe... D’un point
de vue dramatique, ils sont intéres-
sants en ce qu'ils rappellent la
tradition antique et brechtienne du
cheeur tout autant que les cheeurs de
music-hall. Les représentations
les plus réussies sont celles dont la
substance est brechtienne, ce
qui signifie que les spectateurs voient
les acteurs prendre en charge leurs
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personnages et que I'ensemble
prend la forme d’une parabole. Les
représentations les moins efficaces
furent les plus naturalistes. »

— David Greig

Apres le meurtre de Billy Logan, la fable glisse vers
un autre mode de jeu. Dans la deuxiéme partie de la
piece, la forme alterne toujours entre récit et dia-
logues, mais le rapport au récit varie sensiblement.
Comme si les silhouettes se précisaient peu a

peu, comme si les personnages principaux de la fable
prenaient une autre dimension. Dailleurs l'intrigue

se resserre autour de Leila, Lee et Franck. Si les acteurs
n‘incarnent toujours pas les réles, la partition des
dialogues devient plus distribuée et chaque acteur
endosse un personnage pour les parties dialoguées.
Endosser le réle, c’est-a-dire se rapprocher des
personnages, étre plus prés de leurs émotions.

Le jeu évoluera d’'une partie de la piece a l'autre, de la
distance vers la proximité par effet de glissement ou
de bascule. Comme si, au fur et a mesure que se
dévoile la fable, les « porteurs de I'histoire » du début
avaient été contaminés par la puissance de leur récit.
Comme s'ils avaient été attirés, happés par Leila, Lee
et Franck. Une sorte d’envahissement du récit par
ses personnages.
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1.4 Note aux
musiciens

David Greig donne comme sous-titre
asa piece: «La ballade de Leila et Lee ». La piéce
s’ouvre sur la chanson « Stagger Lee » de Mississippi
John Hurt et se termine par la version de Lloyd Price.
Cette chanson est un standard du blues américain.
Elle relate I'histoire de Shelton Lee, proxénéte améri-
cain condamné pour meurtre. David Greig s’inspire
de cette chanson, allant jusqu’a donner le méme nom
a son personnage principal. David Greig dit avoir
été accompagné par cette musique lors de I'écriture
de sa piéce. Il cite également a plusieurs reprises
la chanson « Take on Me » du groupe pop norvégien
A-Ha, chanson a succeés parue au milieu des années
80. Le personnage de Lee Macalinden s’exprime
par le rap lorsque les mots viennent a lui manquer.
Greig utilise différents types de musiques populaires.
Mais chaque génération posséde sa référence
musicale, reflet de son époque. La musique agit ici
comme une référence générationnelle. Le lien a
la musique est commun, mais les styles sont différents,
imperméables, non transmis d’'une génération a l'autre.
Dans notre version de « Lune jaune », nous allons
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donner une part importante a la musique. Elle n'agira
pas seulement par effet de reprise des chansons
citées par l'auteur dans sa piéce, mais occupera une
place centrale.

Le role de la musique et sa fonction seront multiples:

elle agira d'abord comme un appel. C'est elle

qui invite les personnages a pénétrer dans I'espace
de jeu. C’est d'ailleurs a partir des instruments,

de la place des instruments et des musiciens dans
I'espace que se construit la scénographie.

Les musiciens portent le récit tout autant que

les comédiens, mais sur un autre plan. La rencontre
entre texte et musique se rapproche de fagon
évidente, puisqu’ils ont I'un et I'autre pour vocation
d’étre joués dans le méme temps et le méme
espace au service du méme récit.

Le role premier de la musique dans le spectacle
sera de rendre perceptible I'évolution du décor de la
fable, le passage d’un lieu a un autre. Suggérer le
mouvement de la ville dans la premiére partie de la
piéce, accompagner la fuite et la traversée de
I'Ecosse (de Inverkeithing a Blackwaterside) dans

la deuxiéme partie. Elle soulignera I'état d'isolement
et la proximité avec la nature de la fin de la piece.
La musique fabrique des images sonores, elle cite
les lieux de l'intrigue et ancre le récit dans un espace
géographique qui évolue. Faire percevoir aux
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spectateurs le mouvement pour leur donner une
vision d’ensemble. La musique donne corps a
I'invisible, crée une autre qualité de décor. La musique
constitue les espaces que traversent les person-
nages par citations et évocations successives. Il ne
s’agit pas de tenter de reproduire, par exemple,

les sons réalistes que I'on pourrait entendre dans une
ville ou le bruit d’un train, etc., mais de rendre sensibles
le battement, I"énergie propre, le rythme profond

qui animent chacun des lieux traversés et leurs in-
fluences sur le comportement des personnages.

A d’autres moments, la musique pourra agir comme
par effet de zoom et faire surgir la voix intérieure

des personnages. Elle accompagne les sentiments
que les personnages ressentent profondément et ne
réussissent pas a exprimer clairement. Dans sa
théorie de la musique, Brecht soulignait que la musique
peut étre «|'exercice acoustique du sentiment ».

Dans ce cas, la musique soutient et souligne I'état
émotionnel du personnage.

Enfin, la musique pourra se présenter comme le
contrepoint du drame. Elle pourra apparaitre comme
une facon d'échapper a la tragédie par l'ironie.
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1.5 Scénographie/

s/accessoires

-’espace sera celui d'une forme
éléments liés aux instruments, aux
micros, aux enceintes seront renforcés par la pré-
sence abondante de cables qui partiront du sol pour
rejoindre les cintres au lointain. Ici et |3, on disposera
des chaises au style sobre et épuré pouvant servir

de «point d’appui» aux comédiens. L'espace n’est pas
signifiant, c’est-a-dire qu’il n’illustre pas un lieu ou

un autre. Il cherche a lier et accompagner les comé-
diens, les musiciens et I’histoire. Les costumes
évolueront au cours du spectacle. Le principe de
I'évolution des costumes est celui des strates. |l y aura
une évolution du plus lointain vers le plus proche.

Le plus lointain d’abord, celui qui recouvre et cache
davantage (dessin 1).

Au début de la piece, le costume rassemble les
personnages, les trois « archéologues de I'histoire »,
ils sont presque identiques, ils forment une unité,
constituent une méme population. Les costumes
unissent les récitants.

Pour la deuxiéme partie de la piéce, les costumes
distinguent les protagonistes, proposent des
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silhouettes qui se précisent et s’affinent:
plus proches de Leila, Lee et Franck sans pour
autant chercher a étre des costumes vraisemblables.
Ils fonctionnent par attirance, par rapprochement,
mais pas par mimétisme ou illustration. Le traitement
des couleurs, faisant référence a différentes phases
de la lune, crée un effet de camaieu (dessin 2).
Enfin, la troisiéeme évolution du costume, au moment
des révélations de la fin de la piéce, laissera appa-
raitre davantage la chair des personnages, les mettant
a nu pour révéler leur identité profonde (dessin 3). Dessin 1: costumes de « Lune jaune », Mechthild Freyburger
Les costumes, au cours de I'évolution de la piéce,
pourront rester sur le plateau, posés, déposés, jetés.
Ils forment les traces de la contamination des

« porteurs de I'histoire » de lI'ouverture de la piece par
les personnages dont ils ont rapporté I'histoire.
Mais c’est également, comme par effet de ricochet,
une sorte de mue effectuée par Leila et Lee: traces
de ce qu'ils doivent laisser derriére eux pour affronter
leur destin et I'avenir.

Dessin 2




Dessin 3

i | BT TR

Premier essai de galerie d’objets pour la vitrine de « Lune jaune »
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_Au théatre, aucun objet n‘est muet.
ctualité des arts plastiques » (n°4),
Anne Ubersfeld dit: « Quand le spectateur voit
un objet sur scene, il ne s'interroge guére sur sa valeur
d’usage, mais il voitimmédiatement, et s'il ne voit
pas, il recherche plus ou moins consciemment le ou
les systéemes de signifiance auxquels se rattache
I'objet; ainsi un objet trés simple peut prendre toute
une série de sens au long de la représentation,
selon les personnages, les autres objets ou les idées
avec lesquels il entre en relation. »
Les deux premiéres scénes ouvrent la piéce avec
la présentation des deux protagonistes principaux
(Leila et Lee). Le premier objet cité, trés to6t dans
la piéce, est la casquette que porte Lee. Casquette
dont il ne se sépare jamais. L'objet porte, a lui
seul, I'identité du personnage. Une identité trouée,
traversée par le manque. Cet objet agit comme
un catalyseur qui déclenche, malgré et au-dela de
lui, ses actions. L'objet devient, d’une certaine fagon,
«actant». Ce couvre-chef se révéle étre la clé de
I'histoire qui va nous étre racontée. Si la casquette est
I'objet central de la piéce, d’autres objets viennent
s’ajouter a elle, comme autant de traces de |'aventure
des personnages. lls formeront une sorte de galerie
d’accessoires exposés a la vue du spectateur
dés son entrée dans la salle.
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lls seront présents, dans une vitrine. Sorte de vitrine
de musée ou sont exposés les objets majeurs,

sans que le spectateur puisse encore saisir la portée
symbolique de chacun d’entre eux. Ce que |'on sait

et que |'on peut immédiatement percevoir, c’est

que ces objets sont liés les uns aux autres, présents
dans cette vitrine, ils font partie d'un ensemble,
traces incertaines d’une histoire a venir, une histoire
qui a déja eu lieu et qui va nous étre racontée.

A I'ouverture du spectacle, les personnages sont les
porteurs du récit a venir. C'est par |'intermédiaire

de ces objets qu'ils nous présentent Leila et Lee, avant
de nous entrainer au cceur de I'histoire des deux
jeunes gens.

«Les mots parlent peu a I'esprit; I'étendue et les objets
parlent. » — A. Artaud, « Le Théatre et son double »,
Gallimard, 1938.
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1.6 Lune jaune,
une histoire a raconter

La découverte du texte de Greig
a été pour moi comme la découverte d'un palimpseste.
C’est-a-dire un texte en dessous duquel se cachent
de nombreuses autres références. Comme si derriere
le texte de I'auteur écossais apparaissait le souvenir
de mes premiéres lectures fondatrices de théatre.
A la lecture de «Lune jaune », on peut voir apparaitre
de fagon lointaine « L'Orestie » d’Eschyle, « Roméo
et Juliette » de Shakespeare, « Tristan et Yseut »,
la fuite des célébres Bonnie and Clyde... On peut aussi
penser au cinéma de Ken Loach. Mais au-dela des
références et des résonances qui apparaissent en
échos, la singularité de la piece réside dans la rencon-
tre entre la petite histoire de deux jeunes gens en
fuite et la grande Histoire.
A I'ouverture de la piéce, Leila et Lee sont deux
figures anonymes qui s’inscrivent dans le flot des
générations qui se répétent et se succedent. lls sont
deux parmi d'autres, dans la multitude, plongés dans
une vie étriquée et grisatre. Mais les circonstances
improbables et funestes de leur rencontre font bascu-
ler leur destin dans une dimension qui les éleve



X

30 Lune jaune, la ballade de Leila et Lee

au-dela de leur condition d'adolescents sans

racine. lls deviennent, malgré eux, les figures centrales
d’une histoire.

Lune jaune » serait donc une piece qui voudrait

dire avant de montrer. C’est un théatre du récit qui
méle avec habileté les genres. On passe ainsi

du polar au récit épique, du poéme a la forme roma-
nesque. Il s'agit d'une fable ol le mode de narration
est en perpétuelle évolution, révélant la complexité
d’une histoire ol personne n’est tout a fait a sa place.
On pourrait parler d'une « tectonique du récit»

ou la forme ne cesse d'évoluer pour souligner |'instabi-
lité des protagonistes en quéte de leurs origines

et du sens de leurs existences.

Si « Lune jaune » se présente sous la forme d'un long
récit dont le genre évolue sans cesse, c’est un récit
entrecoupé de dialogues. Les dialogues agissent
comme par effet de zoom. Comme des fragments de
I'histoire incarnés. On passe ainsi de I'histoire telle
qu’elle nous est reconstituée (le récit) a I'histoire
citée par bribes (les parties dialoguées) par un habile
systéme de va-et-vient ou les frontiéres sont floues.
Derriére le paravent d’'une apparente simplicité
(figures de jeunes gens que nous pourrions connaitre)
se crée sous nos yeux la naissance d’'un mythe
d’aujourd’hui. La petite histoire s’inscrit au fur et a
mesure de la piéce pour suivre les pas, ou prendre
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la suite, des histoires mythologiques des siécles
passés. La suite de ces histoires qui nous constituent
culturellement.

Pour exister, survivre, Leila et Lee se doivent
d’appartenir a une histoire. Est-ce que I'on n'existe
vraiment que lorsqu’on appartient a quelque

chose qui nous dépasse ? La véritable existence,

ce serait alors de faire partie d’une fiction?

De petits personnages ordinaires, ils deviennent

les héros d’une fiction que I'on se racontera pendant
longtemps. L'histoire de Leila et Lee nous rappelle
I'importance de raconter des histoires et de se les
faire raconter.

— Laurent Crovella

Lune jaune/Extraits
Quand Leila'se coupe elle se sent vraie, vraie comme
dans une histoire

Nous ne voulons jamais que ce moment s’arréte
parce que maintenant, au moins, on fait partie
d’une histoire.

Peut-étre que nous n’existons pas

Peut-étre que nous ne sommes pas ici

Peut-étre que nous ne sommes pas du tout dans
une histoire
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La c’est le moment de I'histoire ou Leila et Lee
s’enfuient dans les Highlands et manquent de mourir
Je n’ai pas d’histoire pour cette derniére semaine
S’il vous plait que ce soit la fin de I'histoire

Et maintenant avec le ciel si rouge et si beau tu

me souris et je pense pourquoi faut-il que le ciel soit
si rouge et si beau comme dans une histoire — ce
n‘est pas une histoire, c’est un merdier, Lee. Et puis
tu te mets a parler.

Moi j'irai a I'université. Je garderai une photo de toi
a coté de mon lit. J’écrirai un livre sur nous.

Représentation de Lee Shelton (surnommé Stagger Lee)
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Depuis les origines de la littérature,
de nombreux auteurs ont fait le constat que I'écriture
est une réécriture. La nouveauté peut paraitre
illusoire, tout a déja été écrit et ’'homme ne fait que
reprendre et réagencer les textes.

On parle bien a ce titre de textes fondateurs (récits
mythologiques et bibliques) pour évoquer ces
pionniers des formes et des genres, pour rappeler
en méme temps qu’ils inaugurent une lignée littéraire.
L'humanisme et I'age classique vont d'ailleurs faire
de l'imitation des textes antiques, une forme.

La réécriture, quelle que soit son amplitude, peut
toucher des aspects du texte trés différents. On ré-
écrit, comme dans un passage de témoin, un

mythe, un personnage, une situation, une formulation,
voire un style. On pense par exemple aux réécri-
tures de mythes grecs, passés des récits antiques
aux amphithéatres puis a la scéne classique,

des dramaturges romantiques aux auteurs engagés
du XX® siecle. L'« Amphitryon 38 » de Giraudoux tient
compte dans son titre de cet héritage, conduisant

de Plaute a Moliére, Rotrou, Dryden ou Kleist. En ce
sens, la notion méme de topo littéraire renvoie

a cette réécriture permanente. Et des auteurs comme
Moliére feront de la composition d’emprunts une
des clés de leur dramaturgie: « L'Avare » par exemple
méle les sources antiques (« L'Aulularia » de Plaute)
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a d’autres plus contemporaines (« La Belle
Plaideuse » de Boisrobert), fondues et sublimées
par le comique moliéresque.

Lune jaune » est un texte qui, derriere le paravent
d’une apparente simplicité, contient de nombreuses
références et emprunts. Mais il ne s'agit pas tout

a fait d'une réécriture dans le cas de Greig. Il s'agit
davantage de «références éclatées », empruntées

a différentes sources: celles du blues, des familles
maudites, de la nature, de la presse people...

Si David Greig fonctionne lui aussi par emprunts,
c'est pour créer et inventer sa propre histoire.
Histoire aux multiples échos ou les références ajou-
tées les unes aux autres proposent une piece
Kaléidoscope », piece paysage qui génere son
empreinte propre. Les emprunts a d’autres mytholo-
gies ajoutées les unes aux autres constituent la
singularité, I'empreinte originale de sa piéce.

P
X

Py
X
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2.1 Le Stag o Lee
Blues

Parfois, des faits divers et leurs
protagonistes passent le filtre de la mythologie,
s’ancrent dans I'histoire, sans qu’on sache vraiment
pourquoi. lls se déroulent dans la quasi-indifférence,
quelques bréves dans les journaux, rien de
vraiment inoubliable dans I'affaire, et puis, cent ans
plus tard, ils sont encore 13, spectres inconscients.
Ainsi de '« affaire » Stagger Lee: pourquoi Lee,
I'hnomme qui tua Billy le Lion pour une banale histoire
de chapeau volé (ou de cartes, c’est selon), est-il
passé a la postérité ? Pourquoi a-t-il survécu jusqu’a
aujourd’hui, si prégnant et vivace que le grand Nick
Cave a écrit sa plus belle chanson a son sujet?
Pourquoi le Black Panther Bobby Seale a-t-il appelé
son fils Malik Nkrumah « Staggerlee Seale » ? Pourquoi
Greil Marcus a-t-il écrit un livre fascinant — « Sly
Stone: le Mythe de Staggerlee »? Qu’a donc fait
Stagger Lee, la petite frappe, pour mériter une telle
postérité ? Rien. Il a juste tué Billy le Lion.

Alors quoi? Pourquoi lui et pas un autre ? Impossible
de trancher. Pour cela, il faudrait d’abord remonter
aux circonstances exactes du meurtre, retracer
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I'événement sans oublier le moindre détail. Mais
Stagger Lee est une page blanche (enfin, si on peut
dire); il s'’échappe, navigue en plein brouillard. Méme
son nom est sujet a caution: Staggerlee, Stacker
Lee, Stagolee, Stack-a-Lee. Tout ce qu’on sait, c’est
qu’en 1895, a Saint-Louis, Missouri, Stagger Lee

le proxénéte noir a descendu d’une balle dans la peau
son pote Billy, alors que tous deux étaient saouls.
Affaire crapuleuse parmi d'autres, la routine. Stagger
Lee fila en prison, ou il mourut en 1912 de la tubercu-
lose. Fin de I'histoire. Enfin, normalement.

Mais contre toute attente, avec ténacité, Stagger
s’est frayé un chemin dans I'imaginaire de I'époque.
Incruste culturelle. La premiére chanson le concer-
nant a été enregistrée en 1910. Ensuite, il n'a plus
quitté le devant de la scéne, s’est invité, sans géne,
dans les répertoires de I'époque, puis de celles

qui suivirent. Une fois lancé, le mythe Stagger Lee est
passé par deux phases. D'abord, le mac a la gachette
facile est devenu I'exemple type du salaud, «A bad
motherfucker called Stagger Lee » (Nick Cave),
truand sans vergogne qui tire sur son pote pour récu-
pérer son chapeau. « Oh, cruel Stagolee. »

Et puis, apres cette premiére vague plutdt improbable
pour un fait divers aussi banal, une autre se profile

a I'horizon, a partir de la fin des années 1950. C’est
Lloyd Price, crooner souriant, qui lance la mode du
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Stagger Lee flamboyant, avec un hit absolu — trustant
durablement le hit-parade — consacré au tueur
expéditif. Certes, Lee est toujours décrit comme
cruel et sans pitié (« Oh, g’il te plait, ne me tue pas/
j'ai trois jeunes enfants/et une femme trés malade »,
implore Billy, en pure perte), mais déja il est mis

en scene, presque auréolé. Il ne tue plus seulement
pour une affaire de chapeau, mais aussi parce

que Billy trichait aux cartes: « Stagger Lee prévint
Bill/je ne peux pas te laisser t'en tirer comme ¢a/tu
m‘as pris tout mon argent. » Stagger Lee chancelle
vers la gloire, encore un effort et c’est un héros.
D’ailleurs, ultime image de la chanson, celle de la vitre
du bar défoncée par la balle qui tue Billy annonce

la derniere mouture, celle d'un Stagger Lee bad boy,
mi-vandale punk, mi-Black Panther vengeur.

Durant les sixties et les seventies, la figure de Stagger
Lee s’'ancre clairement dans une dimension positive,
celle de I’homme noir qui leve la téte, n‘accepte

plus 'oppression — et tant pis si Billy le Lion était noir
aussi... A mesure que le Mouvement pour les droits
civiques laisse la place a une radicalité type

Black Panther, la figure du meurtrier qui ne se laisse
pas faire, de la grande gueule qui crie vengeance

et 'obtient, apparait de moins en moins répréhensible.
Comme l'explique Bobby Seale, éminente pan-

there noire, « Stagger Lee, c’est Malcolm X avant
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qu'il ait une conscience politique. » Le petit mac mi-
nable devient, par la force des temps et de la contin-
gence historique, incarnation du rebelle politique
en devenir. Jolie pirouette.
Derniére mouture, celle liée au ska et au punk, quand
Stagger Lee nest plus seulement victime qui se
défend contre l'injustice, mais un héros flamboyant
type Bonnie & Clyde, quasi-justicier solitaire. Dans

« Wrong'em Boyo » (sur « London Calling »), les Clash
dépeignent ainsi un Stagger Lee magnifique, qui
triomphe de la petitesse de son adversaire, minable.
De petite frappe huée a justicier acclamé... Il y a
des itinéraires mythologiques qui font réver. Apres
tout, la morale est positive, porteuse d'espoir: méme
le salopard le plus dénué de morale, le sans-grade,
peut espérer étre en haut de |'affiche dans cent ans,
vénéré pour sa crapulerie.

Lune jaune/Extrait/Tableau 5

Billy Ou est la bague?

(Billy donne a Lee un coup de poing dans le ventre.)
Lee Ouelle est?

(Billy pousse Lee.)

Lee Lache-moi.

(Billy le pousse de nouveau.)

Lee Me touche pas.

(Billy pousse Lee et cette fois Lee tombe.)
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Billy Tu te prends pour un dur, Macalin-
den, mais c’est que de la frime. Tu
tiendrais pas deux minutes avec
moi. Deux minutes et tu pisses dans
ton froc léve-toi.

(Lee reste a terre.)

Billy VIENS TE BATTRE.

Billy arrache la casquette de Lee.

Lee Touche pas a ma casquette.

Billy Viens la chercher.

Lee Donne ma casquette.

Billy (Se moque) Donne ma casquette.

Lee Touche pas a ma casquette.

Billy (Se moque) Touche pas a ma cas-
quette.

(Lee sort un couteau et donne un coup a Billy. Pause.

Lee donne encore un coup de couteau a Billy. Billy

lache la casquette.)

Lee Je t'avais dit de pas toucher a ma
casquette.

Quelque part entre minuit et deux heures du matin

le samedi 23 janvier, Billy Logan sens ses entrailles se

muer en sang et puis, presque au méme instant,

il sent son sang se mettre a couler et ses jambes céder

sous lui.
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2.2 Les familles
maudites

« “Le schéma de la transmission de
la faute du pere sur trois ou quatre générations existe
dans toutes les traditions depuis I'aube des temps”,
explique Didier Dumas. Psychanalyste, il s’est rendu
célébre avec “L’Ange et le Fantdme”, un essai
dans lequel il détaille la transmission des héritages
psychologiques d’inconscient a inconscient. Avec
son dernier livre, “Et I'enfant créa le pere”, il va
plus loin, affirmant qu’une théorie psychanalytique
compléte ne peut étre que transgénérationnelle.

“Je I'avais déja constaté dans ma pratique, mais prenez
la Bible - la plus grande thése sur le pére que |'on
connaisse -, les |légendes des Indiens lakotas, les
textes bouddhistes, les contes taoistes... Vous avez
des centaines d’exemples: un pére, un grand-pére
a commis une faute, et c’est I'enfant qui en subit les
conséquences.”

L'exemple de la famille maudite par excellence étant,
dans la mythologie grecque, la lignée des Atrides:
Tantale, fils de Zeus, a dérobé et consommé le nectar
des dieux, égorgé son fils Pélops avant de le donner
a manger aux dieux. Voila l'origine d’'une série de
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catastrophes qui frappent Agamemnon, Ménélas,
Oreste et les autres descendants. “Méme CEdipe a
eu ce genre de probléme! poursuit Didier Dumas.

Si on reprend le mythe, on découvre des choses tres
intéressantes. Les fautes de Laios, son pere, celles
de Labdacos, son grand-pere, et ainsi de suite. Pour
moi, I'inconscient transgénérationnel est a la fois
individuel et collectif, il fait partie de chacun de nous
et de nous tous...”

On peut aussi s’interroger sur |'effet d’'une parole forte,
ce que l'on appelle un “stress de prophétie néga-
tive” : une incidence inconsciente de ce qui est dit ou
prédit, qui installe le néfaste, la mort, et peut se
transmettre de génération en génération... Le pouvoir
des mots, impossible ? Anne Ancelin-Schiitzenberger
raconte qu’elle a découvert une tradition pour

le moins curieuse en travaillant avec des familles a
I'étranger, en particulier au Maghreb. En Tunisie, dans
la région de Carthage, quand un pére de famille
souhaite un gargon, il nomme la derniére-née Delenda.
Mais Delenda n’est pas un prénom arabe. C’est

un mot latin qui provient de I'imprécation Delenda
Cartago est (Carthage doit étre détruite). Prononcer
Delenda signifie alors que la race des filles sera
détruite. Bien sdr, il n‘arrive rien de mal a I'enfant, mais
la série s’arréte et les gargons naissent. Si le péere
dit: “Je veux un fils”, ca ne marche pas...
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Un hasard ? Comment cette tradition vieille de

deux mille ans fonctionne-t-elle ? Comment la parole
du pére peut-elle influencer la génétique ? Il n‘existe
aucune explication rationnelle.

Selon Didier Dumas, prendre conscience des
fantdmes qui nous hantent permet de faire la dif-
férence entre ce qui nous appartient et ce qui
appartient a nos aieux. »

— Erik Pigani, psychologue, psychothérapeute,
Magazine « Psychologies ».

Lune jaune/Extrait/Tableau 17
Je me demande si je devrais te raconter qu’un
soir quand tu avais cinqg ans, Gibby est venu chez
nous jouer aux cartes et qu’il m’asticotait pour
je sais plus quoi et Jenni me faisait chier pour je sais
plus trop quoi et j'étais déchiré au Jack Daniels et
au speed et Gibby a dit encore quelque chose,
un truc rien que pour m‘énerver, et alors je suis allé
dans la cuisine, j'ai pris un couteau sur la planche
a découper et je lui ai planté dans le coeur et il est
mort. Je n‘avais pas visé le coeur. C’était une erreur.
Je n‘avais pas visé le cceur. C'était une erreur.
Je me demande si je devrais te raconter cette histoire.
Mais je ne me souviens plus a quoi elle rime.
Je vais te perdre Lee
Encore une fois.
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Et cette fois je ne te retrouverai pas.

Alors finalement, Lee,

A la fin

Je me tourne vers toi et voila ce que je dis.

Franck: Mais putain qu’est-ce que t'avais besoin de
mettre cette putain de casquette débile ?

Oreste tuant Egisthe (Détail Amphore de Vulci)
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2.5 La symbolique
du cerf

Depuis la nuit des temps, le cerf,

« roi de la forét», est une figure essentielle du
panthéon animalier européen. Représentant le plus
nourricier des gibiers, il est vital a la survie de la
tribu. Chairs, viscéres, peau, os, bois, tendons,
tout est utilisé par I'homme pour manger, se vétir,
se soigner, fabriquer armes et objets. Durant le
paléolithique supérieur, il est abondamment figuré
dans l'art pariétal, de la grotte Chauvet jusqu’a
Lascaux. Sans étre déifié, sa figure et sa chasse
sont entourées d'une aura de sacralité.

Ce n'est en effet pas un animal comme les autres.
Comme Dominique Venner I'évoquait dans
son « Dictionnaire amoureux de la chasse » (2000),

«depuis les temps les plus reculés, sa majesté,
sa ramure et sa fertilité ont acquis un pouvoir sans
égal sur I'imagination des hommes ».

« Mi-béte, mi-forét» d’aprés Ronsard, le cerf fascine
et impose le respect aujourd’hui encore a nos con-
temporains: « Voici donc I'animal porteur d’'une forét
de symboles, tous apparentés au domaine obscur
de la force vitale. Et d’abord ses bois, par lesquels la



46 Lune jaune, la ballade de Leila et Lee

nature fait signe: ces deux perches hérissées
d’andouillers, fagonnées de perlures, rainures, em-
paumures aux épois aigus, cette ramure dont le
nom, la forme et la couleur semblent sortir des arbres
et que chaque année élague comme un bois sec,
chaque année les refait pour donner la preuve visible
que tout renait, que tout reprend vie; par la chute

et la repousse de ces os branchus qui croissent avec
une rapidité végétale, la nature affirme que sa force
intense n'est qu’une perpétuelle résurrection, que tout
doit mourir en elle et que pourtant rien ne peut
cesser. » — Pierre Moinot, « Anthologie du cerf», 1987.
Sans conteste, le renouvellement de ses bois lié

au cycle saisonnier, et repoussant chaque année plus
volumineux, a contribué a la sacralisation de I'animal.
Leur chute marquait la fin de I'hiver et la repousse de
sa ramure, toujours plus haute et plus belle, annoncait
le renouveau printanier. La possession de bois de
cerf assurait a leur détenteur le transfert de la force
physique et procréatrice des cervidés, gages de
richesse, de virilité et de fécondité. lls étaient réputés
éloigner maladies, impuissance ou mauvais ceil.
Comme l'écrit Pierre Moinot: « Si les rois ont voulu
étre inhumés dans une peau de cerf nappant

leur dépouille mortelle, c’est qu'elle a la vertu, elle
qui vivante ressuscitait chaque année par ses bois,
de montrer a I'ame le chemin de la vie éternelle. »
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Ainsi, tout au long des siécles et jusqu’a nos jours,

la vénerie du cerf, considérée comme la «reine des
chasses », restera le conservatoire de trés an-
ciennes traditions, dont le sens profond s’est perdu
mais dont les rites sont néanmoins toujours pratiqués
par les veneurs dans une fonction quasi sacerdotale.
La chasse s’est faite religion.

Aujourd’hui, dans nos sociétés largement urbanisées,
ou I'homme vit éloigné de la nature et coupé du fil
des traditions immémoriales, la figure du cerf fascine
encore nos contemporains.

Comme I'a si bien décrit Jean-Luc Duvivier de
Fortemps («Le Brame, images et rituels», 1997): «Le
mythe prend alors toute sa signification, moment
singulier ou notre fascination envers cet animal chargé
de symboles rejoint, a travers les millénaires, celles
des premiers chasseurs de la préhistoire. »

— Benoit Couétoux du Tertre, « Symbolique du cerf,
roi de la forét », lliade.

Lune jaune/Extrait/Tableau 5

Lee Je pense m'installer comme maque-
reau. Je crois pas qu’il y ait de
mac a Inverkeithing en ce moment.
Un mac, il a des putes mais moi
j'aurais des biches. Parce que je suis
Stag Lee, et le cerf, il a des biches.
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(Il'a inventé un rap.)

Stag Lee, le méle, le vrai c’est moi.
J’suis grand et dur comme du bois
Comme le pére a Bambi

Les filles j'les rends crazy

Lune jaune/Extrait/Tableau 17
Donc je suis pris
Tu as tout compris
Qu’'est-ce que tu veux que je te dise ?
Viens la, mon gars.
Que je te serre dans mes bras.
C’est ¢ca que tu veux?
Et maintenant avec le ciel si rouge et si beau tu
me souris et je pense pourquoi faut-il que le ciel soit
si rouge et si beau comme dans une histoire — ce
n‘est pas une histoire, c’est un merdier, Lee. Et puis
tu te mets a parler.
Arréte de parler Lee.
Tu racontes que tu as vu le cerf tatoué sur mon dos
le jour ol on coupait les blches et que tu as remarqué
que c'était le méme que celui de ta casquette.
Tu racontes que tu as gardé cette casquette toute
ta vie.
Je m’en fous.
Que c'est a ¢a que tu dois ton surnom « Stag Lee ».
Je le savais.



