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1.1 La découverte 
du texte
   Le choix de mettre en scène le  
texte d’un auteur est toujours lié à un choc de lecture. 
Une sorte de choc émotionnel. Je lis un texte et,  
tout à coup, quelque chose dépasse la simple relation 
de lecteur à une œuvre, la sensation d’être happé par 
l’écriture, d’être embarqué par l’œuvre, sorti du  
réel. Mon choix de porter à la scène une pièce est 
donc, d’emblée, un choix instinctif et irrationnel.  
La découverte de « Lune jaune » est venue de la 
rencontre avec Françoise du Chaxel (auteur et conseil-
lère artistique pour les Éditions Théâtrales). Nous 
nous sommes rencontrés à Strasbourg lors d’une 
édition de la manifestation « Faites du théâtre »  
(organisée par Laurent Bénichou et La Maison Théâtre). 
Il s’agissait d’aller à la rencontre de classes issues 
des différents quartiers de Strasbourg et de co-
animer des ateliers de jeu, avec comme axe le texte 
de théâtre en direction des adolescents. Il y avait, 
dans cette édition, plusieurs auteurs : Françoise  
du Chaxel, Gustave Akakpo et Luc Tartar (avec lequel 
j’ai débuté, depuis, une collaboration par le biais 
d’une commande d’écriture). C’est lors de l’une de 

nos discussions autour de la question du théâtre 
avec et en direction des adolescents que Françoise 
me signala la parution récente de «  Lune jaune »  
aux Éditions Théâtrales. Je crois me souvenir qu’elle 
m’avait parlé du souffle de l’écriture et de la singularité 
de la forme de la pièce. Étonnante découverte  
que celle de la langue d’un auteur sur les conseils 
d’un autre auteur.
C’est donc sur sa recommandation que je me suis 
procuré le texte et me suis engagé dans la lecture  
de la pièce. L’œuvre de Greig est fascinante et dérou-
tante. Fascinante, d’abord, parce qu’à travers la 
peinture de deux figures d’adolescents aux racines 
fragiles, elle pose une question essentielle à cette 
période de l’existence si complexe : peut-on être 
l’auteur de sa vie et de ses choix ? Comment exister 
et se bâtir quand le monde des adultes se révèle 
défaillant ? Comment découvrir l’autre, le désir, 
l’amour ? Comment devenir soi ? 
Après plus de dix ans de travail au sein de la compa-
gnie, je me demande quel est le lien entre nos  
créations. Je me rends compte, aujourd’hui, que j’ai 
beaucoup travaillé sur les relations au sein de la 
famille. La famille comme territoire de secrets ou de 
fractures. Comme reflet intime de notre société.  
J’ai toujours été frappé par l’expression de « cellule 
familiale ». On peut entendre cette expression comme 
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l’endroit premier : point de départ de la construction 
des individus, lieu de chaleur et de protection.  
Mais la cellule, ce peut être aussi le lieu de l’emprison-
ne ment, d’une appartenance à un groupe duquel  
on arrive difficilement à échapper.
Je crois qu’il y a des lignes de force qui se dessi - 
nent d’un spectacle vers l’autre. Je crois avoir  
des obsessions qui reviennent : quelle est la place  
de l’individu dans le groupe ? La perte et l’isolement, 
la question de l’identité et des origines, autant  
de thèmes qui traversent la pièce de Greig de part  
en part.
La pièce est déroutante ensuite, parce que sa  
forme est à la fois simple et complexe. Elle pose de 
nombreuses questions d’interprétation et de mise  
en scène. Elle interroge très fortement les codes de 
la représentation. Lorsque l’on croit tenir une  
piste, celle-ci semble s’échapper ou se révéler difficile 
à tenir voire impossible à la scène suivante. C’est 
comme si David Greig empruntait le chemin le  
plus court entre la fiction et son auditoire. Comme si, 
au-delà des thèmes qu’il aborde dans sa pièce, il 
cherchait à effacer les frontières qui séparent le poème 
porté par la voix des acteurs et les spectateurs.  
C’est un théâtre qui serait en ligne droite, au plus 
vif, au plus direct. 

1.2 David Greig, 
notice biographique
 David Greig est né à Édimbourg  
en 1969 et vit aujourd’hui à Glasgow. Il grandit au 
Nigeria, puis il rejoint l’Angleterre où il étudie la 
littérature anglaise et l’art dramatique à l’université 
de Bristol. Il est aujourd’hui reconnu comme  
une des voix les plus importantes de sa génération. 
Ses pièces sont réguliè rement présentées par le 
London Royal Court, Out of Joint Theatre Company, 
the Young Vic, le Royal National Theatre et la  
Royal Shakespeare Company. Il est à présent drama-
turge au Théâtre national d’Écosse. Sa première 
pièce, « A savage reminiscence », a été montée au 
Fringe Festival à Édimbourg en 1991. Depuis, il a écrit 
de nombreuses pièces parmi lesquelles : « Europe » 
en 1994, « The Architect » en 1996, « The Speculator » 
pour laquelle il reçoit le Herald Archangel Award  
en 1999, « Victoria » en 2000, « Outlying Islands » en 
2002. En 1990, il cofonde le Suspect Culture  
Theatre Group avec Graham Eatough à Glasgow et  
y crée différentes pièces : « One Way Street » en 1995,  
 « Airport », « Timeless », « Mainstream », « Lament »  
et « 8000 miles ». Il a écrit également des pièces  
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pour jeune public dont « Danny 306 + Me (4 ever) » 
en 1999. 
Parmi les pièces les plus récentes écrites par David 
Greig : « San Diego » en 2003 ou une journée au  
cœur du rêve américain ; « The American Pilot » en 
2005 explore la manière dont l’Amérique perçoit  
le monde et réciproquement ; « Pyrenees » en 2005  
au sujet d’un homme trouvé dans les collines des  
Pyrénées et devenu amnésique. « Yellow Moon » 
2006, « Miniskirts of Kabul » 2009, « Dunsinane » 2010 
et, plus récemment, « The Strange Undoing of  
Prudencia Hart » 2011, « Monster in the Hall » 2012. 
Par ailleurs, David Greig a traduit en anglais différen-
tes pièces dont « Caligula » de Camus en 2003 
présentée à la Donmar Warehouse et récompensée 
par un Award, et « Candide » de Voltaire. Il a également 
écrit de nombreuses pièces radiophoniques. 
Son travail porte la trace de l’influence stylistique de 
Brecht, mais aussi d’Howard Barker, dont la dramatur-
gie s’attache à exprimer la complexité des êtres,  
leur façon de se débattre avec les mouvements de 
l’histoire et avec les valeurs morales dominantes.  
Les préoccupations sociopolitiques sont abordées 
dans les pièces de David Greig par le jeu des para-
doxes et de la distance ironique, selon les constantes 
du théâtre britannique de ces années 90 qui voit  
son talent émerger. 

S’il vit aujourd’hui en Écosse, son enfance passée  
au Nigeria laisse une trace importante : « J’aurais 
préféré rester en Afrique. Lorsque je suis au milieu de 
ma famille (en Écosse), on dirait un chien dans un  
jeu de quilles. Je ne suis pas comme eux ; je ne partage 
pas leurs expériences communes. Bien sûr, je ne  
suis pas nigérian non plus, pas d’une façon qui veuille 
dire quelque chose… Si on me demande d’où je 
viens, je ne peux pas vraiment répondre. Cela com-
plique ma conception du chez moi. Où suis-je chez 
moi ? Au Nigeria j’étais dans une école américaine   
“chic”, je n’ai pas l’accent écossais. Je n’ai pas une 
voix écossaise […] Mon accent originel était, en  
fait, américain. » 
Et il ajoute : « Mon expérience de l’identité écossaise 
est d’un attachement intense et viscéral à un lieu où 
je suis perçu comme un étranger. »
Évidemment, la lecture de l’œuvre de Greig ne peut 
passer par la seule lecture de l’autobiographie, mais 
comment ne pas faire le lien avec ses personnages, 
leurs difficultés à se situer dans le monde qui les 
entoure et les voyages physiques ou intérieurs qu’ils 
effectuent ?
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 Interview de  
David Greig à propos 
de « Lune jaune »
 Quel était votre objectif initial quand 
vous avez décidé d’écrire  « Lune jaune » ?
 J’ai réfléchi aux questions qui  
me semblaient m’avoir le plus touché quand j’étais à 
l’école : le sexe, les relations entre les filles et les 
garçons, les pressions subies par les garçons pour 
se comporter en machos et par les filles pour se 
conformer à des stéréotypes. Je pensais que  
ces questions seraient encore d’actualité. Je suppose 
que j’ai commencé par ces deux pistes-là. Je voulais 
trouver une façon de raconter ce que c’était que 
d’avoir dix-sept ans. Après, j’ai commencé à trouver  
la matière d’une histoire. Je ne fais pas de recherche 
pour mes pièces ; elles naissent des choses aux-
quelles je m’intéresse au moment où je les écris.  
Je travaille à partir des fragments qui flottent dans  
ma tête au moment où je me mets à écrire.  
Pendant l’écriture de « Lune jaune », je m’intéressais au 
trajet de la musique noire américaine, du blues au 
gangsta-rap, et à la façon dont la musique transforme 

des hors-la-loi en héros. Je m’intéressais aux magazi-
nes people, à leur langage particulier et à leur façon 
de créer un monde de dieux et de déesses dont nous 
pouvons commenter et juger les actions. Ça me 
faisait penser au mont Olympe et aux dieux grecs qui 
passaient leur temps à se disputer, à faire des bébés. 
J’écoutais beaucoup de musique folk. Je faisais 
beaucoup de balades dans les bois. Tous ces élé-
ments se sont frayé un chemin dans l’écriture.

 Quels sont pour vous les thèmes 
qui traversent la pièce ?
 C’est une question à laquelle j’ai  
du mal à répondre parce que pour moi, mon travail, 
c’est de raconter une histoire. Je ne pense pas 
vraiment aux thèmes quand j’écris. J’essaie de suivre 
les personnages. La pièce parle d’automutilation, 
bien sûr, de sexe et de violence, de la nature  
par oppo sition à la ville. Mais ce genre de chose ne 
m’intéresse pas beaucoup quand j’écris. Quand  
je prends la plume, je pense seulement à ces deux 
personnages, Leila et Lee. Je pense à ce qu’ils 
veulent, je me demande à quoi ressemble leur vie. 
J’essaie de me glisser dans leur esprit le plus 
honnêtement possible. Donc quels sont les thèmes 
qui émergent, c’est aux lecteurs et au public d’en 
décider.
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On voulait un style dépouillé, parce qu’on pensait 
que le spectacle en serait plus intéressant. On voulait 
aussi répondre aux idées de lo-fi en musique.  
On s’intéressait au fait que le rap, le blues et le folk 
ont tous une tradition de conte. Pour ces styles 
d’expression, les artistes n’ont besoin que d’un espace 
où jouer et d’un public. Au moment de l’écriture, cela 
me poussait à essayer sans cesse d’écrire les  
choses les plus difficiles à mettre en scène : meurtres, 
voyages en train, nage, incendies ! J’aime rendre la 
vie intéressante pour le metteur en scène !

David Greig – portrait
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1.3 Note aux 
acteurs : entre distance 
et proximité
 À l’ouverture de sa pièce, David 
Greig propose ou indique une distribution composée 
de six personnages. Les parties narratives ne sont 
pas attribuées à tel ou tel. Seuls les dialogues sont 
distribués. Dans notre vision de la pièce, ce seront 
trois acteurs (deux hommes et une femme) qui pren-
dront en charge l’intégralité du récit et des dialogues. 
Avec cette proposition, les acteurs n’incarnent  
pas les personnages. La première partie de la pièce 
est une sorte de reconstitution policière. Nous  
sommes sur les traces de l’intrigue, à la pour suite des 
personnages principaux. Les acteurs sont alors des  
 « archéologues de cette histoire ». Ils connaissent  
la fable et viennent nous la rapporter. Ils oscillent donc 
entre le récit en adresse directe aux spectateurs puis, 
au moment des dialogues, ils prêtent leurs voix aux 
protagonistes. Ils sont à la fois et alternativement les 
choreutes et les héros. Dans les nombreux allers-
retours du récit aux dialogues que propose la pièce, 
l’acteur est en permanence au service de la fable. 

L’acteur est d’abord et avant tout le médiateur de 
l’intrigue, il suit l’histoire, il ne la précède jamais, il est 
le passeur de son élaboration, sous nos yeux. Au 
début de la pièce l’acteur n’a pas de rôle déterminé, 
pas de personnage attribué au préalable, il se prête 
au jeu. Il joue à être le personnage, le temps des 
dialogues, et s’en dé tache l’instant d’après, pour mieux 
revenir à l’évolution du récit. Le comédien fabrique le 
rôle et avoue les procédés de fabrication. C’est un 
théâtre de l’aveu qui veut mettre l’acteur au centre du 
projet. Pour donner vie à la pluralité narrative et faire 
sentir la distance qui le sépare des événements 
racontés. C’est un théâtre épique, proche de celui de 
Brecht dont l’auteur revendique une certaine proximité :
 

 « Les chœurs paraissent la manière la 
plus juste de représenter cette foi 
primale dans le groupe… D’un point 
de vue dramatique, ils sont intéres-
sants en ce qu’ils rappellent la 
tradition antique et brechtienne du 
chœur tout autant que les chœurs de 
music-hall. Les représentations  
les plus réussies sont celles dont la 
substance est brechtienne, ce  
qui signifie que les spectateurs voient 
les acteurs prendre en charge leurs 
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personnages et que l’ensemble 
prend la forme d’une parabole. Les 
représentations les moins efficaces 
furent les plus naturalistes. » 
 — David Greig

Après le meurtre de Billy Logan, la fable glisse vers  
un autre mode de jeu. Dans la deuxième partie de la 
pièce, la forme alterne toujours entre récit et dia-
logues, mais le rapport au récit varie sensiblement. 
Comme si les silhouettes se précisaient peu à  
peu, comme si les personnages principaux de la fable 
prenaient une autre dimension. D’ailleurs l’intrigue  
se resserre autour de Leila, Lee et Franck. Si les acteurs 
n’incarnent toujours pas les rôles, la partition des 
dialogues devient plus distribuée et chaque acteur 
endosse un personnage pour les parties dialoguées. 
Endosser le rôle, c’est-à-dire se rapprocher des 
personnages, être plus près de leurs émotions.  
Le jeu évoluera d’une partie de la pièce à l’autre, de la 
distance vers la proximité par effet de glissement ou 
de bascule. Comme si, au fur et à mesure que se 
dévoile la fable, les « porteurs de l’histoire » du début 
avaient été contaminés par la puissance de leur récit. 
Comme s’ils avaient été attirés, happés par Leila, Lee 
et Franck. Une sorte d’envahissement du récit par  
ses personnages. 

1.4 Note aux  
musiciens
 David Greig donne comme sous-titre 
à sa pièce : « La ballade de Leila et Lee ». La pièce 
s’ouvre sur la chanson « Stagger Lee » de Mississippi 
John Hurt et se termine par la version de Lloyd Price.  
Cette chanson est un standard du blues américain. 
Elle relate l’histoire de Shelton Lee, proxénète améri-
cain condamné pour meurtre. David Greig s’inspire 
de cette chanson, allant jusqu’à donner le même nom 
à son personnage principal. David Greig dit avoir  
été accompagné par cette musique lors de l’écriture 
de sa pièce. Il cite également à plusieurs reprises  
la chanson « Take on Me » du groupe pop norvégien  
A-Ha, chanson à succès parue au milieu des an nées 
80. Le personnage de Lee Macalinden s’exprime  
par le rap lorsque les mots viennent à lui manquer. 
Greig utilise différents types de musiques populaires. 
Mais chaque génération possède sa référence 
musicale, reflet de son époque. La musique agit ici 
comme une référence générationnelle. Le lien à  
la musique est commun, mais les styles sont différents, 
imperméa bles, non transmis d’une génération à l’autre. 
Dans notre version de « Lune jaune », nous allons 
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donner une part impor tante à la musique. Elle n’agira 
pas seulement par effet de reprise des chansons 
citées par l’auteur dans sa pièce, mais occupera une 
place centrale.
Le rôle de la musique et sa fonction seront multiples : 
elle agira d’abord comme un appel. C’est elle  
qui invite les personnages à pénétrer dans l’espace 
de jeu. C’est d’ailleurs à partir des instruments,  
de la place des instruments et des musiciens dans 
l’espace que se construit la scénographie.  
Les musiciens portent le récit tout autant que  
les comé diens, mais sur un autre plan. La rencontre 
entre texte et musique se rapproche de façon  
évidente, puisqu’ils ont l’un et l’autre pour vocation 
d’être joués dans le même temps et le même  
espace au service du même récit. 
Le rôle premier de la musique dans le spectacle  
sera de rendre perceptible l’évolution du décor de la 
fable, le passage d’un lieu à un autre. Suggérer le 
mouvement de la ville dans la première partie de la 
pièce, accompagner la fuite et la traversée de 
l’Écosse (de Inverkeithing à Blackwaterside) dans  
la deuxième partie. Elle soulignera l’état d’isolement 
et la proximité avec la nature de la fin de la pièce.  
La musique fabrique des images sonores, elle cite 
les lieux de l’intrigue et ancre le récit dans un espace 
géographique qui évolue. Faire percevoir aux  

spectateurs le mouvement pour leur donner une 
vision d’ensemble. La musique donne corps à 
l’invisible, crée une autre qualité de décor. La musique 
constitue les espaces que traversent les person-
nages par citations et évocations successives. Il ne 
s’agit pas de tenter de reproduire, par exemple,  
les sons réalistes que l’on pourrait entendre dans une 
ville ou le bruit d’un train, etc., mais de rendre sensibles 
le battement, l’énergie propre, le rythme profond  
qui animent chacun des lieux traversés et leurs in-
 fluences sur le comportement des personnages.
À d’autres moments, la musique pourra agir comme 
par effet de zoom et faire surgir la voix intérieure  
des personnages. Elle accompagne les sentiments  
que les personnages ressentent profondément et ne 
réussissent pas à exprimer clairement. Dans sa  
théorie de la musique, Brecht soulignait que la musique  
peut être « l’exercice acoustique du sentiment ».  
Dans ce cas, la musique soutient et souligne l’état 
émotionnel du personnage. 
Enfin, la musique pourra se présenter comme le 
contrepoint du drame. Elle pourra apparaître comme 
une façon d’échapper à la tragédie par l’ironie. 
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1.5  Scénographie/
costumes/accessoires
 
 L’espace sera celui d’une forme 
concertante. Les éléments liés aux instruments, aux 
micros, aux enceintes seront renforcés par la pré-
sence abondante de câbles qui partiront du sol pour 
rejoindre les cintres au lointain. Ici et là, on disposera 
des chaises au style sobre et épuré pouvant servir  
de « point d’appui » aux comédiens. L’espace n’est pas 
signifiant, c’est-à-dire qu’il n’illustre pas un lieu ou  
un autre. Il cherche à lier et accompagner les comé-
diens, les musiciens et l’histoire. Les costumes 
évolueront au cours du spectacle. Le principe de 
l’évolution des costumes est celui des strates. Il y aura 
une évolution du plus lointain vers le plus proche.  
Le plus lointain d’abord, celui qui recouvre et cache 
davantage (dessin 1). 
Au début de la pièce, le costume rassemble les 
personnages, les trois « archéologues de l’histoire », 
ils sont presque identiques, ils forment une unité, 
constituent une même population. Les costumes 
unissent les récitants. 
Pour la deuxième partie de la pièce, les costumes 
distinguent les protagonistes, proposent des  
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silhouettes qui se précisent et s’affinent :  
plus proches de Leila, Lee et Franck sans pour 
autant chercher à être des costumes vraisemblables.  
Ils fonctionnent par attirance, par rapprochement, 
mais pas par mimétisme ou illustration. Le traitement 
des couleurs, faisant référence à différentes phases 
de la lune, crée un effet de camaïeu (dessin 2).
Enfin, la troisième évolution du costume, au moment 
des révélations de la fin de la pièce, laissera appa-
raître davantage la chair des personnages, les mettant 
à nu pour révéler leur identité profonde (dessin 3). 
Les costumes, au cours de l’évolution de la pièce, 
pourront rester sur le plateau, posés, déposés, jetés. 
Ils forment les traces de la contamination des  
 « porteurs de l’histoire » de l’ouverture de la pièce par 
les personnages dont ils ont rapporté l’histoire.  
Mais c’est également, comme par effet de ricochet, 
une sorte de mue effectuée par Leila et Lee : traces  
de ce qu’ils doivent laisser derrière eux pour affronter 
leur destin et l’avenir. 

Dessin 1 : costumes de « Lune jaune », Mechthild Freyburger

Dessin 2
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 Au théâtre, aucun objet n’est muet. 
Dans la revue « Actualité des arts plastiques » (n° 4), 
Anne Ubersfeld dit : « Quand le spectateur voit  
un objet sur scène, il ne s’interroge guère sur sa valeur 
d’usage, mais il voit immédiatement, et s’il ne voit 
pas, il recherche plus ou moins consciemment le ou 
les systèmes de signifiance auxquels se rattache 
l’objet ; ainsi un objet très simple peut prendre toute 
une série de sens au long de la représentation,  
selon les personnages, les autres objets ou les idées 
avec lesquels il entre en relation. » 
Les deux premières scènes ouvrent la pièce avec  
la présentation des deux protagonistes principaux 
(Leila et Lee). Le premier objet cité, très tôt dans  
la pièce, est la casquette que porte Lee. Casquette 
dont il ne se sépare jamais. L’objet porte, à lui  
seul, l’identité du personnage. Une identité trouée, 
traversée par le manque. Cet objet agit comme  
un catalyseur qui déclenche, malgré et au-delà de  
lui, ses actions. L’objet devient, d’une certaine façon,  
 « actant ». Ce couvre-chef se révèle être la clé de 
l’histoire qui va nous être racontée. Si la casquette est 
l’objet central de la pièce, d’autres objets viennent 
s’ajouter à elle, comme autant de traces de l’aventure 
des personnages. Ils formeront une sorte de galerie 
d’accessoires exposés à la vue du spectateur  
dès son entrée dans la salle.  

Dessin 3

Premier essai de galerie d’objets pour la vitrine de « Lune jaune »
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Ils seront présents, dans une vitrine. Sorte de vitrine 
de musée où sont exposés les objets majeurs,  
sans que le spectateur puisse encore saisir la portée 
symbolique de chacun d’entre eux. Ce que l’on sait  
et que l’on peut immédiatement percevoir, c’est  
que ces objets sont liés les uns aux autres, présents  
dans cette vitrine, ils font partie d’un ensemble, 
traces incertaines d’une histoire à venir, une histoire 
qui a déjà eu lieu et qui va nous être racontée.  
À l’ouverture du spectacle, les personnages sont les 
porteurs du récit à venir. C’est par l’intermédiaire  
de ces objets qu’ils nous présentent Leila et Lee, avant 
de nous entraîner au cœur de l’histoire des deux 
jeunes gens. 
 « Les mots parlent peu à l’esprit ; l’étendue et les objets 
parlent. » — A. Artaud, « Le Théâtre et son double », 
Gallimard, 1938.

1.6 Lune jaune,  
une histoire à raconter
 La découverte du texte de Greig  
a été pour moi comme la découverte d’un palimpseste. 
C’est-à-dire un texte en dessous duquel se cachent  
de nombreuses autres références. Comme si derrière 
le texte de l’auteur écossais apparaissait le souvenir 
de mes premières lectures fondatrices de théâtre.  
À la lecture de « Lune jaune », on peut voir apparaître 
de façon lointaine « L’Orestie » d’Eschyle, « Roméo  
et Juliette » de Shakespeare, « Tristan et Yseut »,  
la fuite des célèbres Bonnie and Clyde… On peut aussi 
penser au cinéma de Ken Loach. Mais au-delà des 
références et des résonances qui apparaissent en 
échos, la singularité de la pièce réside dans la rencon-
tre entre la petite histoire de deux jeunes gens en  
fuite et la grande Histoire. 
À l’ouverture de la pièce, Leila et Lee sont deux 
figures anonymes qui s’inscrivent dans le flot des 
générations qui se répètent et se succèdent. Ils sont 
deux parmi d’autres, dans la multitude, plongés dans 
une vie étriquée et grisâtre. Mais les circonstances 
improbables et funestes de leur rencontre font bascu-
ler leur destin dans une dimension qui les élève 
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au-delà de leur condition d’adolescents sans  
racine. Ils deviennent, malgré eux, les figures centrales 
d’une histoire. 
 « Lune jaune » serait donc une pièce qui voudrait  
dire avant de montrer. C’est un théâtre du récit qui 
mêle avec habileté les genres. On passe ainsi  
du polar au récit épique, du poème à la forme roma-
nesque. Il s’agit d’une fable où le mode de narration 
est en perpétuelle évolution, révélant la complexité 
d’une histoi re où personne n’est tout à fait à sa place. 
On pourrait parler d’une « tectonique du récit »  
où la forme ne cesse d’évoluer pour souligner l’instabi-
lité des protagonistes en quête de leurs origines  
et du sens de leurs existences. 
Si « Lune jaune » se présente sous la forme d’un long 
récit dont le genre évolue sans cesse, c’est un récit 
entrecoupé de dialogues. Les dialogues agissent 
comme par effet de zoom. Comme des fragments de 
l’histoire incarnés. On passe ainsi de l’histoire telle 
qu’elle nous est reconstituée (le récit) à l’histoire 
citée par bribes (les parties dialoguées) par un habile 
système de va-et-vient où les frontières sont floues. 
Derrière le paravent d’une apparente simplicité 
(figures de jeunes gens que nous pourrions connaître) 
se crée sous nos yeux la naissance d’un mythe 
d’aujourd’hui. La petite histoire s’inscrit au fur et à 
mesure de la pièce pour suivre les pas, ou prendre  

la suite, des histoires mythologiques des siècles 
passés. La suite de ces histoires qui nous constituent 
culturellement. 
Pour exister, survivre, Leila et Lee se doivent 
d’appartenir à une histoire. Est-ce que l’on n’existe 
vrai ment que lorsqu’on appartient à quelque  
chose qui nous dépasse ? La véritable existence,  
ce serait alors de faire partie d’une fiction ?
De petits personnages ordinaires, ils deviennent  
les héros d’une fiction que l’on se racontera pendant 
longtemps. L’histoire de Leila et Lee nous rappelle 
l’importance de raconter des histoires et de se les 
faire raconter.
— Laurent Crovella

 Lune jaune / Extraits
Quand Leila se coupe elle se sent vraie, vraie comme 
dans une histoire

Nous ne voulons jamais que ce moment s’arrête 
parce que maintenant, au moins, on fait partie  
d’une histoire.

Peut-être que nous n’existons pas
Peut-être que nous ne sommes pas ici 
Peut-être que nous ne sommes pas du tout dans  
une histoire
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Là c’est le moment de l’histoire ou Leila et Lee 
s’enfuient dans les Highlands et manquent de mourir
Je n’ai pas d’histoire pour cette dernière semaine
S’il vous plaît que ce soit la fin de l’histoire

Et maintenant avec le ciel si rouge et si beau tu  
me souris et je pense pourquoi faut-il que le ciel soit 
si rouge et si beau comme dans une histoire – ce  
n’est pas une histoire, c’est un merdier, Lee. Et puis 
tu te mets à parler.

Moi j’irai à l’université. Je garderai une photo de toi  
à côté de mon lit. J’écrirai un livre sur nous.

Représentation de Lee Shelton (surnommé Stagger Lee)

Partie 2
Une dramaturgie 
éclatée :  
em prunt/
empreinte 
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 Depuis les origines de la littérature, 
de nombreux auteurs ont fait le constat que l’écriture 
est une réécriture. La nouveauté peut paraître  
illusoire, tout a déjà été écrit et l’homme ne fait que 
reprendre et réagencer les textes.
On parle bien à ce titre de textes fondateurs (récits 
mythologiques et bibliques) pour évoquer ces 
pionniers des formes et des genres, pour rappeler  
en même temps qu’ils inaugurent une lignée littéraire. 
L’humanisme et l’âge classique vont d’ailleurs faire  
de l’imitation des textes antiques, une forme.
La réécriture, quelle que soit son amplitude, peut 
toucher des aspects du texte très différents. On ré - 
écrit, comme dans un passage de témoin, un  
mythe, un personnage, une situation, une formula tion, 
voire un style. On pense par exemple aux réécri  - 
tures de mythes grecs, passés des récits antiques 
aux amphithéâtres puis à la scène classique,  
des dramaturges romantiques aux auteurs engagés 
du XXe siècle. L’« Amphitryon 38 » de Giraudoux tient 
compte dans son titre de cet héritage, conduisant  
de Plaute à Molière, Rotrou, Dryden ou Kleist. En ce 
sens, la notion même de topo littéraire renvoie  
à cette réécriture permanente. Et des auteurs comme 
Molière feront de la composition d’emprunts une  
des clés de leur dramaturgie : « L’Avare » par exemple 
mêle les sources antiques (« L’Aulularia » de Plaute)  

à d’autres plus contemporaines (« La Belle  
Plaideuse » de Boisrobert), fondues et sublimées  
par le comique moliéresque.
 « Lune jaune » est un texte qui, derrière le paravent 
d’une apparente simplicité, contient de nombreuses 
références et emprunts. Mais il ne s’agit pas tout  
à fait d’une réécriture dans le cas de Greig. Il s’agit 
davantage de « références éclatées », empruntées  
à différentes sources : celles du blues, des familles 
maudites, de la nature, de la presse people…  
Si David Greig fonctionne lui aussi par emprunts, 
c’est pour créer et inventer sa propre histoire.  
Histoire aux multiples échos où les références ajou - 
tées les unes aux autres proposent une pièce  
 « Kaléidoscope », pièce paysage qui génère son 
empreinte propre. Les emprunts à d’autres mytholo-
gies ajoutées les unes aux autres constituent la 
singularité, l’empreinte originale de sa pièce.
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2.1  Le Stag o Lee   
 Blues
 Parfois, des faits divers et leurs 
protagonistes passent le filtre de la mythologie, 
s’ancrent dans l’histoire, sans qu’on sache vraiment 
pourquoi. Ils se déroulent dans la quasi-indifférence, 
quelques brèves dans les journaux, rien de  
vraiment inoubliable dans l’affaire, et puis, cent ans 
plus tard, ils sont encore là, spectres inconscients. 
Ainsi de l’« affaire » Stagger Lee : pourquoi Lee, 
l’homme qui tua Billy le Lion pour une banale histoire 
de chapeau volé (ou de cartes, c’est selon), est-il 
passé à la postérité ? Pourquoi a-t-il survécu jusqu’à 
aujourd’hui, si prégnant et vivace que le grand Nick 
Cave a écrit sa plus belle chanson à son sujet ? 
Pourquoi le Black Panther Bobby Seale a-t-il appelé 
son fils Malik Nkrumah « Staggerlee Seale » ? Pourquoi 
Greil Marcus a-t-il écrit un livre fascinant – « Sly 
Stone : le Mythe de Staggerlee »? Qu’a donc fait 
Stagger Lee, la petite frappe, pour mériter une telle 
postérité ? Rien. Il a juste tué Billy le Lion. 
Alors quoi ? Pourquoi lui et pas un autre ? Impos sible 
de trancher. Pour cela, il faudrait d’abord remonter 
aux circonstances exactes du meurtre, retracer 

l’événement sans oublier le moindre détail. Mais 
Stagger Lee est une page blanche (enfin, si on peut 
dire) ; il s’échappe, navigue en plein brouillard. Même 
son nom est sujet à caution : Staggerlee, Stacker 
Lee, Stagolee, Stack-a-Lee. Tout ce qu’on sait, c’est 
qu’en 1895, à Saint-Louis, Missouri, Stagger Lee  
le proxénète noir a descendu d’une balle dans la peau 
son pote Billy, alors que tous deux étaient saouls. 
Affaire crapuleuse parmi d’autres, la routine. Stagger 
Lee fila en prison, où il mourut en 1912 de la tubercu-
lose. Fin de l’histoire. Enfin, normalement.
Mais contre toute attente, avec ténacité, Stagger 
s’est frayé un chemin dans l’imaginaire de l’époque. 
Incruste culturelle. La première chanson le concer-
nant a été enregistrée en 1910. Ensuite, il n’a plus 
quitté le devant de la scène, s’est invité, sans gêne, 
dans les répertoires de l’époque, puis de celles  
qui suivirent. Une fois lancé, le mythe Stagger Lee est 
passé par deux phases. D’abord, le mac à la gâchette 
facile est devenu l’exemple type du salaud, « A bad 
motherfucker called Stagger Lee » (Nick Cave), 
truand sans vergogne qui tire sur son pote pour récu - 
pé rer son chapeau. « Oh, cruel Stagolee. »
Et puis, après cette première vague plutôt improbable 
pour un fait divers aussi banal, une autre se profile  
à l’horizon, à partir de la fin des années 1950. C’est 
Lloyd Price, crooner souriant, qui lance la mode du 
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Stagger Lee flamboyant, avec un hit absolu – trustant 
durablement le hit-parade – consacré au tueur 
expéditif. Certes, Lee est toujours décrit comme 
cruel et sans pitié (« Oh, s’il te plaît, ne me tue pas  /  
j’ai trois jeunes enfants / et une femme très malade », 
implore Billy, en pure perte), mais déjà il est mis  
en scène, presque auréolé. Il ne tue plus seulement 
pour une affaire de chapeau, mais aussi parce  
que Billy trichait aux cartes : « Stagger Lee prévint 
Bill / je ne peux pas te laisser t’en tirer comme ça / tu 
m’as pris tout mon argent. » Stagger Lee chancelle 
vers la gloire, encore un effort et c’est un héros. 
D’ailleurs, ultime image de la chanson, celle de la vitre 
du bar défoncée par la balle qui tue Billy annonce  
la dernière mouture, celle d’un Stagger Lee bad boy, 
mi-vandale punk, mi-Black Panther vengeur.  
Durant les sixties et les seventies, la figure de Stagger 
Lee s’ancre clairement dans une dimension positive, 
celle de l’homme noir qui lève la tête, n’accepte  
plus l’oppression – et tant pis si Billy le Lion était noir 
aussi… À mesure que le Mouvement pour les droits 
civiques laisse la place à une radicalité type  
Black Panther, la figure du meurtrier qui ne se laisse 
pas faire, de la grande gueule qui crie vengeance 
et l’obtient, apparaît de moins en moins répréhensible. 
Comme l’explique Bobby Seale, éminente pan - 
thère noire, « Stagger Lee, c’est Malcolm X avant 

qu’il ait une conscience politique. » Le petit mac mi - 
nable devient, par la force des temps et de la contin-
gence historique, incarnation du rebelle politique  
en devenir. Jolie pirouette.
Dernière mouture, celle liée au ska et au punk, quand 
Stagger Lee n’est plus seulement victime qui se 
défend contre l’injustice, mais un héros flamboyant 
type Bonnie & Clyde, quasi-justicier solitaire. Dans   
 « Wrong ’em Boyo » (sur « London Calling »), les Clash 
dépeignent ainsi un Stagger Lee magnifique, qui 
triomphe de la petitesse de son adversaire, minable. 
De petite frappe huée à justicier acclamé… Il y a  
des itinéraires mythologiques qui font rêver. Après 
tout, la morale est positive, porteuse d’espoir : même 
le salopard le plus dénué de morale, le sans-grade, 
peut espérer être en haut de l’affiche dans cent ans, 
vénéré pour sa crapulerie.

 Lune jaune / Extrait / Tableau 5 
Billy  Où est la bague ?
(Billy donne à Lee un coup de poing dans le ventre.)
Lee  Où elle est ?
(Billy pousse Lee.)
Lee  Lâche-moi.
(Billy le pousse de nouveau.)
Lee  Me touche pas.
(Billy pousse Lee et cette fois Lee tombe.)
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Billy  Tu te prends pour un dur, Macalin-
den, mais c’est que de la frime. Tu 
tiendrais pas deux minutes avec 
moi. Deux minutes et tu pisses dans 
ton froc lève-toi.

(Lee reste à terre.)
Billy  VIENS TE BATTRE.
Billy arrache la casquette de Lee.
Lee  Touche pas à ma casquette.
Billy  Viens la chercher.
Lee  Donne ma casquette.
Billy (Se moque)  Donne ma casquette.
Lee  Touche pas à ma casquette.
Billy   (Se moque) Touche pas à ma cas-

quette.
(Lee sort un couteau et donne un coup à Billy. Pause. 
Lee donne encore un coup de couteau à Billy. Billy 
lâche la casquette.)
Lee  Je t’avais dit de pas toucher à ma 

casquette. 
Quelque part entre minuit et deux heures du matin  
le samedi 23 janvier, Billy Logan sens ses entrailles se 
muer en sang et puis, presque au même instant,  
il sent son sang se mettre à couler et ses jambes céder 
sous lui.

2.2 Les familles 
maudites 
 « “Le schéma de la transmission de  
la faute du père sur trois ou quatre générations existe 
dans toutes les traditions depuis l’aube des temps”, 
explique Didier Dumas. Psychanalyste, il s’est rendu 
célèbre avec “L’Ange et le Fantôme”, un essai  
dans lequel il détaille la transmission des héritages 
psychologiques d’inconscient à inconscient. Avec 
son dernier livre, “Et l’enfant créa le père”, il va  
plus loin, affirmant qu’une théorie psychanalytique  
complète ne peut être que transgénérationnelle.  
 “Je l’avais déjà constaté dans ma pratique, mais prenez 
la Bible – la plus grande thèse sur le père que l’on 
connaisse –, les légendes des Indiens lakotas, les 
textes bouddhistes, les contes taoïstes… Vous avez 
des centaines d’exemples : un père, un grand-père  
a commis une faute, et c’est l’enfant qui en subit les 
conséquences.”
L’exemple de la famille maudite par excellence étant, 
dans la mythologie grecque, la lignée des Atrides : 
Tantale, fils de Zeus, a dérobé et consommé le nectar 
des dieux, égorgé son fils Pélops avant de le donner 
à manger aux dieux. Voilà l’origine d’une série de 
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catastrophes qui frappent Agamemnon, Ménélas, 
Oreste et les autres descendants. “Même Œdipe a 
eu ce genre de problème ! poursuit Didier Dumas.  
Si on reprend le mythe, on découvre des choses très 
intéressantes. Les fautes de Laïos, son père, celles 
de Labdacos, son grand-père, et ainsi de suite. Pour 
moi, l’inconscient transgénérationnel est à la fois 
individuel et collectif, il fait partie de chacun de nous 
et de nous tous…”
On peut aussi s’interroger sur l’effet d’une parole forte, 
ce que l’on appelle un “stress de prophétie néga-
tive” : une incidence inconsciente de ce qui est dit ou 
prédit, qui installe le néfaste, la mort, et peut se 
transmettre de génération en génération… Le pouvoir 
des mots, impossible ? Anne Ancelin-Schützenberger 
raconte qu’elle a découvert une tradition pour  
le moins curieuse en travaillant avec des familles à 
l’étranger, en particulier au Maghreb. En Tunisie, dans 
la région de Carthage, quand un père de famille 
souhaite un garçon, il nomme la dernière-née Delenda. 
Mais Delenda n’est pas un prénom arabe. C’est  
un mot latin qui provient de l’imprécation Delenda 
Cartago est (Carthage doit être détruite). Prononcer 
Delenda signifie alors que la race des filles sera 
détruite. Bien sûr, il n’arrive rien de mal à l’enfant, mais 
la série s’arrête et les garçons naissent. Si le père 
dit : “Je veux un fils”, ça ne marche pas…  

Un hasard ? Comment cette tradition vieille de  
deux mille ans fonctionne-t-elle ? Comment la parole 
du père peut-elle influencer la génétique ? Il n’existe 
aucune explication rationnelle.
Selon Didier Dumas, prendre conscience des  
fantômes qui nous hantent permet de faire la dif-
férence entre ce qui nous appartient et ce qui  
appartient à nos aïeux. »
— Erik Pigani, psychologue, psychothérapeute, 
Magazine « Psychologies ».

 Lune jaune / Extrait / Tableau 17
Je me demande si je devrais te raconter qu’un  
soir quand tu avais cinq ans, Gibby est venu chez 
nous jouer aux cartes et qu’il m’asticotait pour  
je sais plus quoi et Jenni me faisait chier pour je sais 
plus trop quoi et j’étais déchiré au Jack Daniels et  
au speed et Gibby a dit encore quelque chose,  
un truc rien que pour m’énerver, et alors je suis allé 
dans la cuisine, j’ai pris un couteau sur la planche  
à découper et je lui ai planté dans le cœur et il est 
mort. Je n’avais pas visé le cœur. C’était une erreur.
Je n’avais pas visé le cœur. C’était une erreur.
Je me demande si je devrais te raconter cette histoire.
Mais je ne me souviens plus à quoi elle rime.
Je vais te perdre Lee
Encore une fois.
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2.3 La symbolique 
du cerf
 Depuis la nuit des temps, le cerf,   
 « roi de la forêt », est une figure essentielle du  
panthéon animalier européen. Représentant le plus 
nourricier des gibiers, il est vital à la survie de la 
tribu. Chairs, viscères, peau, os, bois, tendons,  
tout est utilisé par l’homme pour manger, se vêtir,  
se soigner, fabriquer armes et objets. Durant le 
paléolithique supérieur, il est abondamment figuré 
dans l’art pariétal, de la grotte Chauvet jusqu’à 
Lascaux. Sans être déifié, sa figure et sa chasse  
sont entourées d’une aura de sacralité.
Ce n’est en effet pas un animal comme les autres. 
Comme Dominique Venner l’évoquait dans  
son « Dictionnaire amoureux de la chasse » (2000),   
 « depuis les temps les plus reculés, sa majesté,  
sa ramure et sa fertilité ont acquis un pouvoir sans 
égal sur l’imagination des hommes ».
 « Mi-bête, mi-forêt » d’après Ronsard, le cerf fascine  
et impose le respect aujourd’hui encore à nos con-
temporains : « Voici donc l’animal porteur d’une forêt 
de symboles, tous apparentés au domaine obscur  
de la force vitale. Et d’abord ses bois, par lesquels la 

Et cette fois je ne te retrouverai pas.
Alors finalement, Lee,
À la fin
Je me tourne vers toi et voilà ce que je dis.
Franck : Mais putain qu’est-ce que t’avais besoin de 
mettre cette putain de casquette débile ?

Oreste tuant Egisthe (Détail Amphore de Vulci)
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nature fait signe : ces deux perches hérissées 
d’andouillers, façonnées de perlures, rainures, em- 
paumures aux épois aigus, cette ramure dont le  
nom, la forme et la couleur semblent sortir des arbres 
et que chaque année élague comme un bois sec, 
chaque année les refait pour donner la preuve visible 
que tout renaît, que tout reprend vie ; par la chute  
et la repousse de ces os branchus qui croissent avec 
une rapidité végétale, la nature affirme que sa force 
intense n’est qu’une perpétuelle résurrection, que tout 
doit mourir en elle et que pourtant rien ne peut  
cesser. » — Pierre Moinot, « Anthologie du cerf », 1987.
Sans conteste, le renouvellement de ses bois lié  
au cycle saisonnier, et repoussant chaque année plus 
volumineux, a contribué à la sacralisation de l’animal. 
Leur chute marquait la fin de l’hiver et la repousse de 
sa ramure, toujours plus haute et plus belle, annonçait 
le renouveau printanier. La possession de bois de 
cerf assurait à leur détenteur le transfert de la force 
physique et procréatrice des cervidés, gages de 
richesse, de virilité et de fécondité. Ils étaient réputés 
éloigner maladies, impuissance ou mauvais œil.
Comme l’écrit Pierre Moinot : « Si les rois ont voulu 
être inhumés dans une peau de cerf nappant  
leur dépouille mortelle, c’est qu’elle a la vertu, elle  
qui vivante ressuscitait chaque année par ses bois, 
de montrer à l’âme le chemin de la vie éternelle. »

Ainsi, tout au long des siècles et jusqu’à nos jours,  
la vénerie du cerf, considérée comme la « reine des 
chasses », restera le conservatoire de très an - 
ciennes traditions, dont le sens profond s’est perdu 
mais dont les rites sont néanmoins toujours pratiqués 
par les veneurs dans une fonction quasi sacerdotale. 
La chasse s’est faite religion.
Aujourd’hui, dans nos sociétés largement urbanisées, 
où l’homme vit éloigné de la nature et coupé du fil 
des traditions immémoriales, la figure du cerf fascine 
encore nos contemporains.
Comme l’a si bien décrit Jean-Luc Duvivier de 
Fortemps (« Le Brame, images et rituels », 1997) : « Le 
mythe prend alors toute sa signification, moment 
singulier où notre fascination envers cet animal chargé 
de symboles rejoint, à travers les millénaires, celles 
des premiers chasseurs de la préhistoire. »
— Benoît Couëtoux du Tertre, « Symbolique du cerf, 
roi de la forêt », Iliade.

 Lune jaune / Extrait / Tableau 5
Lee   Je pense m’installer comme maque-

reau. Je crois pas qu’il y ait de  
mac à Inverkeithing en ce moment. 
Un mac, il a des putes mais moi 
j’aurais des biches. Parce que je suis 
Stag Lee, et le cerf, il a des biches.
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(Il a inventé un rap.)
Stag Lee, le mâle, le vrai c’est moi.
J’suis grand et dur comme du bois
Comme le père à Bambi
Les filles j’les rends crazy

 Lune jaune / Extrait / Tableau 17
Donc je suis pris
Tu as tout compris
Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
Viens là, mon gars.
Que je te serre dans mes bras.
C’est ça que tu veux ?
Et maintenant avec le ciel si rouge et si beau tu  
me souris et je pense pourquoi faut-il que le ciel soit 
si rouge et si beau comme dans une histoire – ce  
n’est pas une histoire, c’est un merdier, Lee. Et puis 
tu te mets à parler.
Arrête de parler Lee.
Tu racontes que tu as vu le cerf tatoué sur mon dos 
le jour où on coupait les bûches et que tu as remarqué 
que c’était le même que celui de ta casquette.
Tu racontes que tu as gardé cette casquette toute  
ta vie.
Je m’en fous.
Que c’est à ça que tu dois ton surnom « Stag Lee ».
Je le savais.


